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발표 1

들뢰즈의 반인간주의: 인간중심주의와 탈인간중심주의의 갈등- 
대상발생론적 경험론(Transcendantal Empirisme)을 중심으로

이승목 (경북대)

1. 들어가는 글 

  본고는 들뢰즈가 대상발생론적 경험론을 통해서 반인간주의적 철학을 전개했음을 
Transcendentalia-Transzendental-Transcendantal의 개념사를 통해 설명하고자 
한다. 
  2장은 들뢰즈의 용어 Transcendantal의 의미를 정확하게 포착하는 것이 목적이
다. 이를 위해 디트리히의 폰 프라이베르크, 칸트, 니체의 철학으로 Transcendantal
의 의미변화를 살펴본 후, 왜 들뢰즈의 경우에는 “대상발생론적”이라는 번역어가 적
합한지를 밝혀낸다.
  3장은 들뢰즈의 Transcendantal이 첫 번째 의미인 대상이 발생되는 존재론적 장
소로서의 잠재성을 레이몽 루셀의 구조주의 언어학과 보르다스 드물랭의 미적분학을 
통해 설명한다.
  4장은 Transcendantal이 두 번째 의미인 대상이 발생되는 원인을 주체가 지각하
면서 진정한 행복에 도달하는 윤리학적 의미를 니체의 운명애(amor fati), 스피노자
의 신에 대한 지적 사랑(Amor Intellectualis Dei)을 통해 밝혀낸다. 또 이를 들뢰즈
가 하이데거의 신탁에 대한 해석과 어떻게 합쳤는지를 밝힌다.
 

2. 들뢰즈 Transcendantal: 스콜라의 ‘초월주’(Transcendentalia)에서 ‘대상
발생론적’(Transcendantal)까지 

  들뢰즈는 자신의 철학적 테마를 “Empirisme Transcendantal”로 정의하는데1), 김
상환은 이를 “초월론적 경험론”으로 옮겼다.2) 이는 칸트의 Transzendental에 대한 
백종현의 번역어 “초월/초월론적”이란 번역어를 참조한 것으로 보인다.3)4) 칸트는 이 
단어를 사용했을 때 스콜라 철학자들이 사용했던 범주들을 초월한 범주 “초월

1) Deleuze, Gilles. Différence et répétition, Paris, Presses Universitaires de France, 1968, pp. 
79, 192. 이하 DR/페이지 수로 표기 

2) 질 들뢰즈, 『차이와 반복』, 김상환 옮김, 민음사, 2004, pp. 318 
3) 임마누엘 칸트, 『순수이성비판1』, 백종현 옮김, 아카넷, 2020, pp.145. 
4) 한국칸트학회(Kantgesellschaft). 번역용어집, www.kantgesellschaft.co.kr/collection/glossary.asp. 

Accessed 20 Oct. 2025. 한국칸트학회는 Transzendental을 ‘선험적’으로 옮긴다.
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주”(Transcendentalia) 그리고 가지계의 사고 구성물을 현상계의 사물로 오인하여 
가상(schein)을 낳는 판단을 지시할 때 사용하는 초험적(Transzendent)과 구별해서 
사용하고 있음이 분명하다.5)『순수이성비판』 B114에서 칸트는 스콜라 철학이 초월주
(Transcendentalia) 하나임(Unum), 참(Verum), 선(Bonum)을 한편으로는 대상에 
대한 인식도구로 사용하면서, 다른 한편으로는 사물들의 속성으로 귀속시킨 것을 비
판하고 있다. 
  같은 절에서 칸트는 각각의 초월주 하나임, 참, 선을 질적인 단일성(die qualitative 
Einheit), 질적인 다수성(die qualitative Vielheit), 질적인 완벽성(die qualitative 
Vollständigkeit)으로 해석해 초월주를 사물의 속성으로 바라보는 관점을 비판하고, 
오히려 인식주관의 구성물임을 밝히고 있다.6), 하나임(Unum)이라는 초월주는 사물의 
존재론적 정체성이 아니라, 지성이(Verstand) 비동질적 조각들을 하나의 개념으로 묶
는(die Verknüpfung auch ungleichartiger Erkenntnisstücke-B115) 취합
(zusammenfassung)의 단일성이다. 칸트는 이를 연극은 여러 배우, 장면, 대사로 이
루어져 있지만, 관객이 그것을 단순히 ‘여러 개의 요소’로 보지 않고 하나의 작품으로 
경험으로 예시를 든다. 하지만 여기서는 현대의 독자들을 위해서 ‘자동차’라는 예시로 
각각을 설명해 보겠다. 지성은 다양한 인식 조각을 통일된 개념 아래로 통합하는 능
력을 갖는다. 이를 질적 단일성(qualitative Einheit)이라 부를 수 있다. 자동차를 예
로 들면, 엔진, 차체, 바퀴, 브레이크, 전기장치 등 서로 질적으로 다른 부품들이 존재
한다. 이들 부품은 각각 독립적인 속성을 가지지만, 지성은 이를 하나의 ‘자동차’라는 
개념으로 통합한다. 단일성은 단순히 수량적 ‘1대’의 자동차를 의미하는 것이 아니라, 
비동질적 인식 조각들을 하나의 통합된 개념 구조로 합성하는 것을 드러낸다.
 이어지는 질적 다수성(qualitative Vielheit)은 이러한 단일 개념으로부터 도출되는 
참된 판단 및 귀결의 다양성을 나타낸다. 다시 말해, ‘자동차’라는 단일 개념은 주행, 
가속, 브레이크 작동, 오디오 기능, 에어컨 조절 등 다양한 기능을 포함하고 있으며, 
이러한 기능들의 풍부함은 개념의 객관적 실재성을 나타내는 표징이 된다. 칸트의 표
현에 따르면, 한 개념에서 참된 귀결이 많을수록, 그 개념이 실제 세계를 포착하는 
능력 또한 증대한다.
 마지막으로 질적 완전성(qualitative Vollständigkeit)은 다수성을 통합하여 개념 체
계를 완전한 전체로 결합하는 것을 의미한다. 자동차 비유로 보면, 모든 기능이 상호 
유기적으로 작동하여 자동차가 완전하게 기능하는 상태가 이에 해당한다. 이는 단일
성으로 통합된 개념과 다수성을 통해 도출된 판단이 다시 하나의 통일체로 결합하여, 
인식 체계의 완결성을 달성함을 보여준다.

5) KrV, B113에서 초월주를 다음과 같이 다룬다 “어떤 존재이든, 그것은 하나이며, 참되고, 선하다. 
quodlibet em est unum, verum, bonum.” KrV, A296에서 초험적의 정의가 나온다: “우리는, 그 
적용이 가능한 경험의 한계 안에 완전히 머무르는 원리들을 내재적 원리(immanente Grundsätze)라 
부르고, 반대로 이러한 한계를 넘어서려는 원리들을 초험적 원리(transzendente Grundsätze)라 부
르기로 하자. 그러나 나는 여기서 말하는 ‘초험적(transzendent)’을 ‘transzendental’이라는 뜻으로 
이해하는 것은 아니다.”

6) KrV, B114



- 3 -

  결론적으로, 질적 단일성, 질적 다수성, 질적 완전성의 삼단계 구조는 수량적 판단
에 의존하지 않고, 지성이 개념을 통합하고, 개념에서 참된 귀결을 도출하며, 이를 다
시 체계적 전체로 결합하는 과정에서 나타나는 인식적·논리적 질적 구조를 나타낸다. 
이러한 구조는 중세 철학의 초월주(Unum, Verum, Bonum)를 사물 자체의 속성으로 
이해한 것과 달리, 인식 과정의 논리적·구성적 특성으로 전환시킨 칸트의 핵심적 통찰
을 드러낸다.  
  초월주를 구성의 방식으로 전환시킨 발상은 범주의 원천을 칸트가 대상이 아니라 
지성에서 찾는다는 점에서 비롯된다. 아리스토텔레스 전통에서 범주들은 정신적인 세
계 외부의 사물들, 정확히 말하자면 “언어”들에서 찾아지는데 반하여7), 칸트는 12개
의 범주표를 인식 주체의 외부가 아니라 지성에서 찾기 때문이다.8) 중세철학자 쿠르
트 플라슈(Kurt Flasch)는 이미 13세기에 스콜라 철학자 디트리히 폰 프라이베르크
(Dietrich von Freiberg)가 나중의 토마스주의와는 달리9) 실체, 질, 양을 제외한 나
머지 범주 –예를 들어 관계(Relation) 범주-는 사물에서 파생된 것이 아니라 사고의 
산물(Denkprodukte)로 보았고, 이러한 사고에서 도출된 범주로 지성이 사물을 구성
하는 사고방식을 이미 알았다고 말한다. 
  그리하여 칸트가 사용하는 Transzendental이라는 용어는 “사유하는자의 순전히 개
별적인 행위가 아닌 것에서, 존재를 존재로서, 객체를 객체로서 연역(herleitet)하는 
되짚음(Reflexion)을 지칭해야만 한다”고 그는 주장한다.10) 이는 개별적인 인간 행위
가 아니라 모든 인간이 선험적 범주를 지성(Verstand)으로부터 보편적으로  연역하여 
대상과 관계하여 인식을 구성하는 능력을 가리키므로, 여기서는 칸트가 사용하는 
Transzendental을 ‘대상선험적’이라고 번역하겠다.11) 들뢰즈는 칸트의 

7) Ross, David, Aristotle, Routeledge, 1995, pp.22. “그것은 [범주론] ‘결합 없이 말해진 것들(things 
said without combination)’과 ‘결합하여 말해진 것들(things said in combination)’을 구별한다. 
즉, ‘인간’, ‘달린다’, ‘리케이온에서’와 같은 단어들이나 구절들과, ‘인간이 달린다’와 같은 명제
(proposition)를 구분하는 것이다.

8) KrV, B89 “개념들은 순수하며 경험적인 개념들이 아니다(die Begriffe reine und nicht empirische 
Begriffe seien)”, 또 “개념들의 표는 완벽하며, 또 순수한 지성의 전체 영역을 완전히 채운다(ihre 
Tafel vollständig sei, und sie das ganze Feld des reinen Verstandes gänzlich ausfüllen)”. 
칸트는 순수한 개념들, 즉 범주들을 인간 지성 안에서 찾는다고 말한다. KrV, B91에서는 다음과 같
이 말한다: 우리는 순수한 개념들을 인간 지성안에 있는 그것들의 최초의 싹과 소질에 이르기까지 추
적할 것이다 (=Wir werden also die reinen Begriffe bis zu ihren ersten Keimen und Anlagen 
im menschlichen Verstande verfolgen.)

9) Thomas von Aquin, Summa Theologie, I 79,2. “et in principio est[Intellectus] sicut tabula 
rasa, in nihil est scriptum, ut Philsophus dicit [...] Sic igitur patet, quod intelligere 
nostrum est quoddam pati=(그리고 처음부터 지성은 철학자가 말한 것처럼 무엇도 쓰여져 있지 않
은 백지와도 같다 [...] 그러므로  여기서 아퀴나스는 지성을 빈 서판(tabula rasa)으로 본다. 디트리
히가 아리스토텔레스 몇몇 범주들의 기원을 사물이 아니라 지성에서 찾는다는 점에서 디트리히는 아
퀴나스의 지성관을 반대하고 있다. 여기서 Philosophus는 아리스토텔레스를 가리키며, 아퀴나스는 
그의 De Anima, 429b-430a의 다음 문장을 보았다: “어떠한 쓰여진 현실태가 존재하지 않는 서판과 
같이 (=ὥσπερ ἐν γραμματείῳ ᾧ μηδὲν ἐνὑπάρχει ἐντελέχεια γεγραμμένον.)”

10) Flasch, Kurt. Kennt die mittelalterliche Philosophie die konstitutive Funktion des 
menschlichen Denkens? Eine Untersuchung zu Dietrich von Freiberg, Kant-Studien, vol. 
63, no. 2, 1972, pp. 186. 플라슈는 이 논문에서 칸트의 지성의 구성력을 근대성의 기준으로 삼아 
중세철학자들에게도 이러한 대상을 구성하는 사고 방식이 있었는지를 추적하는데, 그 인물이 디트리
히 폰 프라이베르크다.   
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Transzendental 정확히 이러한 방식으로 이해하고, 동시에 그와 구별되는 방식으로 
이 용어를 사용하겠다고 다음과 같이 밝힌다:

“Transcendantal 이라는 것은 결코 인식능력(la faculté)이 세계 밖의 어떤 대상
들과 관계한다는 것을 의미하지 않는다”(DR 186)         

  들뢰즈는 이 용어로 대상과 사물의 발생(genesis)의 장소를 지시하는데, 이는 니체
적 영감에 기반한 것이다. 왜냐하면 그는 『차이와 반복』에서 “반복은 재현에 반한다
(La répétition s'oppose à la représentation)”고 말하며, 반복은 현실(actual)을 
넘어서 영원회귀의 세계, 즉 잠재성(virtual)의 세계를 지시하기 때문이다.12)  이러한 
니체적 발상을 응용한 들뢰즈의 의도를 감안하여 Empirisme Transcendantal를 대
상발생론적 존재론으로 번역한다.   
  왜냐하면 Transcendantal의 라틴어 어원을 추적하면 transcendental은 tran(넘
어)+scandere(오르다)의 조합으로 ‘이 세상을 넘어선 어떤 세계’를 암시한다. 그러나 
이 단어의 어원을 고대 그리스어까지 확장해 보면, 도덕적 의미 역시 포함된다. tran
(넘어)+σκάνδαλον(skandalon)으로서13), 후자는 신약성서에서 자주 사용되는 말로, 
예수는 베드로에게 “사탄아 내 뒤로 물러가라, 너는 나의 스칸달론이다(σκάνδαλον 
ἐμοῦ)”라고 말한다(마태복음 16:23).14) 루돌프 불트만(Rudolf Bultmann)에 따르면, 
이 ‘스칸달론’은 신의 경고이자 인간의 자연주의적 성향에 대한 반작용으로서의 윤리
적 외침이며, 인간이 결코 신을 진정으로 예배할 수 없는 존재론적 단절의 표지이
다.15) 철학적으로 말하자면, ‘스칸달론’은 삶의 긍정을 옹호하는 니체적 자연주의에 
대립하는 ‘초월적 윤리’의 상징이다.
  그렇기에 ‘transcendental’이라는 단어는 어원적으로 이미 ‘선악을 넘어서(Beyond 
Good and Evil)’라는 니체적 발상과 결부되어 있다. 들뢰즈 역시 “존재란 선과 악을 
넘어선 것이다(l’Être est pardelà le bien et le mal)”라고 말하고 있다16). 
  트랜첸덴탈이라는 말의 의미는 따라서 신중심적 세계에서, 보편적인 인간의 지성과 

11) KrV, B105 “그 때문에 이러한 표상들은(sie) 선험적으로(a priori) 대상에 관계하는 순수 지성 개념
들이라 불리며, 이것은 일반적인 논리학이 결코 수행할 수 없는 일이다” “대상선험적”이라는 번역은 
김창원 박사가 내게 강독시간때 가르쳐준 “대상선험인식론적”을 축약한 것이다. 이는 본래 문헌학적 
칸트 연구의 대가 Norbert Hinske의 제자 김창원 박사가 제안한 번역어였고, 그와 플라슈의 견해가 
거의 일치하여 이 논문에서는 들뢰즈로 넘어가는 다리로서 Transzendental을 대상선험적으로 옮긴
다. 

12) DR.80
13) De Vaan, Michiel , “scandō, -ere”, in Etymological Dictionary of Latin and the other Italic 

Languages (Leiden Indo-European Etymological Dictionary Series; 7), Leiden, Boston: Brill, 
2008, pp. 542-543. 

14) Eberhard Nestle & Kurt Aland, Novum Testamentum Graece 28ed, Stuttgart:Deutsche 
Bibelgesellschaft, 2012. “ὁ δὲ στραφεὶς εἶπεν τῷ Πέτρῳ,Ὕπαγε ὀπίσω μου, Σατανᾶ·σκάνδα
λον εἶ ἐμοῦ, ὅτι οὐ φρονεῖς τὰ τοῦ θεοῦ ἀλλὰ τὰ τῶν ἀνθρώπων.” 현재 이 단편은 베드로에 
대한 예수의 추궁이 아니라 베드와 예수의 축귀의 대결로 보는 견해가 늘어났다. 

15) Bultmann, Rudolf, Glauben und Verstehen, vol.1, J.C.B Mohr, 1966, pp. 14
16) Deleuze, Gilles, Spinoza Philosophie pratique, Edition de Minuit, 1981. pp. 45
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대상의 선험적인 관계를 넘어서, 인간과 대상의 발생의 근거이자 탈인간중심적인 사
고방식 즉, 대상발생론적인 의미로 변화했다. 본고는 이 용어로 들뢰즈의 두 가지 철
학적 관점을 포괄할 수 있다고 본다. 하나는 개체적인 것, 또는 사물에서 이것들의 
발생 장소로 향하는 사유 방식을 가리킨다. 즉 “선악을 넘은 경험론”의 첫 번째 의미
는 ‘법칙을 넘어서는 영원회귀의 논리 또는 잠재성의 원리로 도달한다’이다. 왜냐하면 
들뢰즈는 선과 악을 자연법칙과 도덕법칙을 포괄하는 법칙(La loi)과 동일시 하기 때
문이다.17) 그리하여 두 번째 의미는 니체와 스피노자적 의미에서 원한 감정으로 만들
어진 선과 악의 세계에서 벗어나 기쁨의 원인과 하나가 되어 행복을 모색한다는 의미
에서 “대상발생원인론적”이다. 이 용어의 첫 번째 의미를 레이몽 루셀의 구조주의 언
어학과 보르다스 드물랭의 미적분학으로 설명하고, 두 번째 의미는 주체가 선악을 넘
은 세계에서 참된 원인을 인식하여 행복을 쟁취하는 윤리학적 명제로 풀이한다.    

3. 존재론으로서 대상발생론적 경험론: 대상이 발생한다는 의미로 

3-1) 레이몽 루셀과 구조주의 언어학 그리고 스피노자 
 
  들뢰즈의 이러한 생각을 밝혀주는 좋은 언어학적 예시가 있다. 들뢰즈는 무의미를 
의미가 없음이 아니라 의미가 과잉되어서 하나의 의미로 포착할 수 없는 상태로 가리
킨다.18) 차이와 반복에서는 들뢰즈는 동음이의어 b/p를 무의미로 예시로 든다. 이
는 소설가 레이몽 루셀(Raymond Roussell)이 발견한 것인데 다음과 같다:

• Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard: (x)가 b(billard)로 선택
되면 “오래된 당구대의 밴드 위에 있는 하얀색 글자들”로 해석된다.

• Les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard: (x)가 p(pillard)로 선택
되면 “늙은 약탈자 무리들에 관한 하얀색 편지”로 해석된다.

  동음이의어 b/p는 구조주의 언어학에 따르면 음성학적으로 목의 떨림으로 밖에 구
별되지 않는다. 그렇기에 b가 b인 이유는 그것이 p가 아니기 때문이며, 그 역도 마찬
가지다. 따라서 구조주의적 관점에서 랑그(Langue) 자체는 'billard'와 'pillard' 중 
어떤 것도 아니기 때문에 둘 다일 수 있는 잠재성을 내포하고 있다. 즉, 언어의 구조 

17) Deleuze, Gilles, "Sur quatre formules poétiques qui pourraient résumer la philosophie 
kantienne." Philosophie, no. 9, 1986, pp. 29–34. “선이란 법이 말하는 것이다=Le Bien, c’est 
ce que dit la loi.”

18) Deleuze, Gilles. A quoi reconnaît-on le structuralisme? in F. Châtelet, Histoire de la 
philosophie VIII. Le XXe siècle, Hachette, 1973 “le sens est toujours un résultat, un effet, 
Il y a profondément un non-sens du sens, dont le sens lui-même résulte= 의미(le sens)는 
항상 하나의 결과이고 효과다. 심연(profondément)에는 의미의 무의미(non-sens)가 있으며, 의미 
그 자체는 바로 이 무의미의 결과물이다.” 
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안에서는 두 의미가 동등하게 공존할 가능성을 가진다. 
  전통적으로 무의미란 지시할 대상의 부재, 즉 결핍(absence)을 의미했다. 그러나 
들뢰즈는 이를 정면으로 거부하며, “무의미는 지시의 부재가 아니라, 반대로 의미의 
과잉이다(le non-sens n’est pas l’absence de signification, mais au contraire 
l’excès de sens)”라고 주장한다. 언어적 기호는 하나의 고정된 지시 대상에 귀속되
지 않고, 여러 의미(sens)를 동시에 품으면서 진동하는 과잉(excès)의 상태를 드러낸
다. 따라서 언어는 결핍이 아니라 과잉을 통해 스스로 의미를 산출하는 생성적 장(場)
이 된다.
 따라서 해당 문장에는 billard 또는 pillard로 선택될시 갖게되는 상반된 의미가 동
시에 공존한다. Les lettres du blanc sur les bandes du vieux (x)illard 뜻이 없
는 이유는 그것이 지칭하는 대상이 없기 때문이 아니라, 지칭하는 대상이 너무 많기 
때문이다. 이것이 발화행위(Parole)를 통해서 표현될 때 이것은 “오래된 당구대” 또는 
“늙은 약탈자”라는 단일한 의미를 가진다. 발화 행위의 반복은 의미의 영원한 차이를 
낳으며, 이것은 동일한 것은 반복하지 않는다는 니체의 영원회귀설과 부합한다. 그렇
기에 재현(representation)은 반복의 결과물일 뿐이다. 두 문장은 단지 하나의 음소 
차이(b/p)만을 가지지만, 그 결과는 전혀 다른 의미 세계를 창출한다. 들뢰즈는 이와 
같은 미결정적 음소(x)의 진동을 “차이 그 자체(la différence elle-même)”라고 부른
다. 
  들뢰즈에게 언어는 단순한 재현이 아니라, 잠재적 의미들이 진동하며 현실화되는 
차이나는 반복의 장이다. (x)라는 미결정적 음소가 반복될 때마다 의미는 새롭게 생성
되고, 이 과정에서 동일한 것은 반복되지 않으며, 현실성과 잠재성이 끊임없이 맞물린
다. billard라는 개체와 pillard라는 개체 뒤에 (x)illard라는 대상발생론적 원인이 있
다.  

3-2) 보르다스 드물랭의 미적분학: 양(quantity)의 조건으로서의 미분 

  라이프니츠의 미분은 그래프의 접선하는 기울기를 계산할 때, 그래프의 X2와 Y2에
서 Y2와 Y1으로 이동하는 밑변과 높이의 탄제트를 상상했기에 무한히 작은 삼각형을 
전제했다. 그래서 Y2-Y1/X2-X1의 해가 0/0이 되는 것은 말이 안된다고 여겼기에 
무한소를 0에 가까운 값으로 정의했다. 왜냐하면 아무리 작아도 0/0인 삼각형은 존재
할 수 없기 때문이다. 
  라이프니츠적 관점에서 dy와 dx는 극히 작은 변화량, 즉 크기는 있지만, 절대적 값
은 정해지지 않았다. 다른 말로는 0은 아니지만, 0에 한없이 가까운 것으로 이해했다. 
이 개념은 논리적 모순을 내포하고 있어 당시에도 비판을 받았다. 예를 들어, 무한소 
dx를 0이 아니라고 가정하고 계산을 진행하다가 미분의 마지막에는 0으로 취급해야 
하는 모순이 발생했기 때문이다. 도함수의 공식을 예를 들어 이를 설명해보면 다음과 
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같다: 

f'(x) = lim (h → 0) [ f(x + h) - f(x) ] / h

f(x) = x² 일 때, 이 함수의 도함수는 다음과 같이 풀이된다. 

f'(x) = lim (h → 0) [ (x² + 2xh + h²) - x² ] / h

이 도함수의 계산은 다음과 같이 마무리 된다:
 
f'(x) = lim (h → 0) (2x+h)

변화량 h는 한없이 0에 가까워지므로 h=0 가 된다  

 f'(x) = 2x+0
 
그러므로, 

 f'(x) = 2x가 된다. 이는 무한소의 최초의 정의 0에 한없이 가까이 가는 것과 모
순된다.

  들뢰즈는 이와 같은 라이프니츠 방식의 무한소의 정의의 한계를 인지했기에 보르다
스 드물랭의 미적분학으로 새롭게 미분을 재정립한다. 보르다스 드물랭의 미분 개념
은 라이프니츠적 무한소와 구별되는 존재론적 해석을 제공한다. 라이프니츠에 따르면 
h는 0과 거의 같지만 실제로는 0이 아닌 미소량(무한소)으로 간주되며, 이는 계산적 
편의를 위한 실재적 수치로서 기능한다. 반면, 보르다스-드물랭적 해석에 비추어보면 
극한 과정 h → 0에서, 두 점 x1, x2와 대응하는 함수 값 y1, y2는 0으로 수렴하며, 
따라서 구체적 차이 x2 - x1와 y2 - y1는 소멸된다. 
  동시에 그 과정에서 남는 것은 함수의 보편적 구조, 즉 모든 점에서 성립하는 변화
율 dy/dx이다. 따라서 개체적인 것, 직관적인 양이 소멸되고, 직관적인 양들을 모두 
포괄하는 보편자가 나타난다. 그는 dy/dx를 접선하는 기울기의 집합으로 해석한다. 
언급한 함수 f(x) = x²의 관점에 따라서 보면, 도함수 2x는 함수 f(x) = x²을 지나는 
접선들의 값을-즉, 개체적인 직관적인 값을- 모두를 포함하고 있다.19) 
  이는 니체 철학의 두 가지 점을 계승한다. 하나는 『비극의 탄생』에서 니체가 제기
한 아폴론적인 것과 디오니소스적인 것의 관계이며, 이는 후자가 전자의 원인으로 해
석하는 방향 설정이다(혼돈에서 개체가 발생한다). 여기서는 h의 소멸을 통해 디오니
소스적 2x의 세계로 돌아간다는 점에서 개체에서 개체의 발생지로 돌아간다는 점에서 
대상발생론적(Transcendantal)이다. 

19) 그렇기에 f(x)=x 는 외연량이 아니라 그때 그때 마다 다른 강도량이다. 
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  다른 하나는 『도덕의 발생학』에서 등장하는 전통철학의 실체(Substanz) 개념의 거
부이며, 동시에 힘에의 의지를 관계론을 긍정하는 것이다. dy와 dx는 그래프의 잠재
된 거리의 차이를 전제한다. 따라서 수학의 0/0은 無가 아니다.20) 들뢰즈는 dy/dx에 
잠재된 기울기 값들을 칸트의 개연판단(Problematische Urteile)처럼 가능성이 잠재
되어 있지만 현실에서는 확정적이지 못한 것으로 생각했다.21)

4. 윤리학으로서 대상발생론적 경험론: 원인을 인식하여 행복을 찾아간
다는 의미로

4-1) 니체의 아리아드네, 스피노자의 3종인식의 그리고 하이데거의 계시  

  들뢰즈는 그리스 신화에서 테세우스와 사랑에 빠졌던 아리아드네가 테세우스의 귀
환을 보지 못해 “원한에 빠진 상태”를 힘에의 의지의 수동성으로, 디오니소스와의 만
남으로 영원회귀의 원리를 인지하면서 진정한 행복을 누리게 되는 상태를 긍정의 긍
정으로 표현한다. 테세우스는 동일한 것이 반복되는 법칙과 순환을 상징하며, 디오니
소스는 이 때 이 긍정은 “자유의지”를 사용하는 결단이 아니라22) 검은 뱀의 머리를 
뜯어내는 목동의 입은 ‘망각’에 대한 비유로 이해해야 할 것이다. 들뢰즈는 다음과 같
이 말한다:  

“아리아드네는 이제 테세우스를 잊었다. 그리고 이것은 더 이상 나쁜 추억도 아
니다. 왜냐하면 테세우스는 결코 되돌아오지 않을 것이기 때문이다.”23)

  들뢰즈는 테세우스를 잊으면서 [도덕의 원인이기도하는] 원한의 상태에서 빠져나온 
아리아드네가 디오니소스에게 다가가 영원회귀를 긍정하는 운명애를 실체의 속성들이 
표현하는 본질을 유한 지성(intellectus)이24) 인식하는 과정과 동일시 한다. 여기서 

20)Deleuze, Gilles, op.cit., pp. 377. “Telle est la force de l'interprétation de Bordas-Demoulin: 
ce qui s'annule en dy/dx ou 0/0, ce ne sont pas les quantités différentielles, mais 
seulement l'individuel et les rapports de l'individuel dans la fonction= 이것이 보르다스 드물
랭의 해석이 갖는 설득력이다. dy/dx 또는 0/0에서 제거되는 것은 미소량/무한소가 아니라 개체와 
함수 안에서의 개체의 비율적 관계들 뿐이다.” 김상환은 les quantités différentielles을 “미분”으로 
번역했다. 여기서는 이 용어의 본래 의미인 미소량 또는 무한소로 번역한다. 0은 아니지만 0에 한없
이 가까운 것이라는 의미다.  

21) KrV, A74, “Problematische Urteile sind solche, wo man das Bejahen oder Verneinen als 
bloß möglich (beliebig) annimmt=개연적 판단(Problematische Urteile)이란, 긍정이나 부정을 단
지 가능한 것으로 (즉, 임의적으로) 가정하는 그런 판단이다.” 다르게 말하면 개연적 판단이란, 어떤 
명제가 참인지 거짓인지 단정하지 않고, 단지 그것이 가능하다는 가정만을 세우는 판단이다.

22) 백승영, 『니체는 이렇게 말했다』, 세창출판사, 2022, pp.71. 백승영은 초인이 되는 것을 자유의지의 
결단으로 표현하는데, 이는 잘못된 해설로 보인다. 들뢰즈는 다음과 같이 말한다. “반응적인 힘도 부
정의 의지도 결코 되돌아오지 않을 것이다. 왜냐하면 이것들은 변환에 의해서, 즉 선별하는 영원회귀
에 의해서 제거되어버리기 때문이다.” 들뢰즈는 영원회귀가 주체의 과거 습관을 망각하게 만든다고 
보고 있다. 

23) Deleuze, Gilles, "Mystère d'Ariane." Philosophie, no. 17, 1987, pp. 67-72.
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이 지성은 양태적 지성으로서, 속성들이 표현하는 본질을 지각한다. 그리하여 인간은 
상상 또는 기호에 의한 잘못된 인식을 교정하여 결과에서 원인에 대한 인식으로 나아
가게 되고, 끝내 행복에 다가서게 된다(Amor Intellectualis Dei). 들뢰즈는 스피노자 
주해에 있어서 가장 난해한 문제중 하나인 『에티카』 1부 명제 4의 해명하고 있다. 먼
저 스피노자의 1부 명제 4를 보자:

“속성(Attributum)에 의하여 나는, 지성(Intellectus)이 실체(Substantia)에 관하
여 그 실체 자체의 본질(Essentiam)을 구성하는 것으로서 지각(percipit)하는 바
를 이해한다(intelligo).”25)

  들뢰즈는 이 명제에 나타나는 지각(percipit)을 양태로서의 유한 지성이 신적 지성
을 이해하는 즉, 1종 인식에서 3종 인식으로 이해하는 여정으로 독해하고 있다. 이때 
이 1종 인식은 객관적으로 사태의 원인을 이해하지 못하고, 결과만을 인지하고 있다. 
법칙을 이해하는 2종인식을 통해서 1종인식의 오류를 교정해가면서, 주체는 3종인식
으로 나아가게 된다. 들뢰즈는 이러한 자신만의 속성에 대한 객관주의적 입장을 다음
과 같이 정리하고 있다:  

“속성들(les attributs)이 그 자체로 표현(expressions)이기 때문에, 속성들은 필
연적으로 그것(속성)이 표현하는 바(l'exprimé)를 인식하는 유일한 근거
(instance)로서 지성(l'entendement)에 귀속된다.”[강조는 인용자]26) 

“신을 원천으로서 표현하는 것은 이러한 자연의 질서다. 그리고 우리가 이 질서
에 따라서 사물들을 더 많이 인식하면 할수록, 우리의 관념들 자체는 그만큼 더 
많이 신의 본질을 표현한다.”27) 

이와 같이 들뢰즈는 속성(Attributum)을 실체의 본질을 능동적으로 드러내는 '표현
'(expression)으로 개념화함으로써, 스피노자에게서 인식론적 여정(1종 → 3종 인식)
과 존재론적 구조(실체와 속성)가 불가분하게 연결됨을 해명한다. 속성이 지성에 귀속
되는 것은 지성의 우월성 때문이 아니라, 속성 자체가 지성에 의해 파악될 때 비로소 
그 '표현된 바'(l'exprimé)가 명료해지는 필연성 때문이다. 따라서 인간 주체는 자연
의 질서(ordo)를 점진적으로 인식하는 과정을 통해 자신의 불충분한 관념을 충분한 
관념으로 대체하고, 그 결과 자신의 정신이 신적 본질을 더욱 완전하게 표현

24) 들뢰즈는 이 지성을 양태로서의 유한 지성으로 해석한다. . 
25) E 1 Def. 4. “Per attributum intelligo id, quod intellectus de substantia percipit, tanquam 

ejusdem essentiam constituens.” 여기서 박삼열이 제기한 tanquam의 해석 문제를 준거 삼아 라
틴어 tanquam을 “마치~처럼(as if)”이 아니라 “~로서(as)”로 해석하여 속성의 객관주의적 입장을 지
지한다. 이에 대한 탁월한 논의는 박삼열, 『스피노자의 윤리학 연구』, 선학사, 2012, pp. 72-73. 참
조

26) Deleuze, Gilles. Spinoza et le problème de l'expression. Les Éditions de Minuit, 1968. pp. 
52

27) Deleuze, Gilles. ibid, 1968, pp.
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(exprimer)하게 되면서 영원성28)에 참여하는 기쁨, 즉 신에 대한 지적 사랑(Amor 
Intellectualis Dei)에 다가서게 되는 것이다. 대상이 발생되는 원인을 인식하면서 행
복에 다가가게 되는 것이다. 들뢰즈는 이것과 같은 주제로 하이데거의 신탁을 해석 
한다: 

“신화는 언제나 완수해야 할 임무, 풀어야 할 수수께끼에서 시작한다. 사람들은 
신탁에 대해 묻는다. 그러나 신탁의 응답은 그 자체로 하나의 문제이다.”29) 

들뢰즈의 본문의 기원은 하이데거의 헤라클레이토스 단편 93에 대한 해석에서 비롯된
다. 

“델포이의 신탁의 주인되는 왕은, 결코 그것을 직접 말하지도 않고 숨기지도 않으
며, 오히려 암시한다(=ὁ ἄναξ οὗ τὸ μαντεῖόν ἐστι τὸ ἐν Δελφοῖς οὔτε λέγε
ι οὔτε κρύπτει ἀλλὰ σημαίνει).30)

  하이데거가 강조했듯이, 델포이 신탁의 '암시(σημαίνει, sēmainei)'는31) 고대 그리
스의 진리 경험이 직접적인 전달이 아니었음을 명료히 한다. 신탁은 명확하게 말하지
도, 완전히 숨기지도 않으며, 기호(signe)의 형태로 모호하게 사태를 표시(signify) 할 
뿐이다. 이러한 암시의 장치는 응답(응답하는 삶)을 요구하며 듣는 이에게 능동적인 
사유를 강제하는 사건으로 기능한다. 소크라테스가 "아테네에서 가장 현명하다"는 신
탁의 기호를 접했을 때, 그는 이를 자만하거나 무시하는 대신, 평생 동안의  질문과 
자기-조사의 여정을 통해 '검토된 삶'으로 응답했다. 이는 진리가 이미 주어진 내용이 
아니라, 주체의 끊임없는 검토(ἐξετάζειν, exetazein)를 통해 그 모호한 기호를 해석

28) 박삼열, op.cit., 2012, pp.79. 본고는 인용 페이지 각주 14의 박삼열 주장에 동의한다. 그는 다음과 
같이 주장한다: “지성이 유한 지성일 경우에도 그 사실이 주관적 해석을 지지한다는 보장이 있는 것
은 아니다. 다만 주관적 해석의 가능성, 즉 속성들이 인간의 유한 지성의 환상일 수 있다는 가능성만
이 있을 뿐이다 [...] 스피노자에 의하면 인간 정신은 실체의 영원하고 무한한 본질에 대해 타당한 관
념을 가질 수 있기 때문이다.” [강조는 인용자] 

29) Deleuze, Gilles, Différence et Répétition, Presses Universitaires de France, 1993, 7th 
edition. pp. 88. “Le mythe nous le dit: toujours une tâche à remplir, une énigme à 
résoudre. On questionne l'oracle, mais la réponse de l'oracle est elle-même un problème. 

30) Heidegger, Martin, Die Grundbegriffe der Metaphysik: Welt – Endlichkeit – Einsamkeit, 
Vittorio Klostermann, 1983, pp. 40-41. 하이데거는 부정사 λέγειν(레게인)을 은폐
(Verborgenheit)의 반대 개념으로 보고 있으며, 레게인의 목적은 은폐된 것을 밝히는 것으로 보고 
있다. 레게인은 말하다라는 의미도 있지만, 이성의 사용을 의미하기도 한다.

31) Apologie, 21b τί ποτε λέγει ὁ θεός, καὶ τί ποτε αἰνίττεται; ἐγὼ γὰρ δὴ οὔτε μέγα οὔτε 
σμικρὸν σύνοιδα ἐμαυτῷ σοφὸς ὤν: τί οὖν ποτε λέγει φάσκων ἐμὲ σοφώτατον εἶναι;= “도
대체 그 신은 무엇을 말하고 있으며, 또한 도대체 무엇을 암시하고(αἰνίττεται, ainittesthai) 있는 것
일까? 내 자신이 다소간에 현자가 아니라는 걸 스스로 의식하고 있는 터인데. 그렇다면 신이 나를 가
장 현명하다고 칭하면서 하는 말은 무엇인가?” 하이데거와 동시대인이었던 Erwin Wolffe는 고전문헌
학자였는데 ainittetai라는 단어를 다음과 같이 해석할 것을 제안한다.'신은 하나의 신탁, 즉 수수께끼
를 제시하고, 그것을 받은 사람은 이 수수께끼를 올바르게 해석해야 하는 과제를 부여받는다. 이는 
두 가지를 증거해준다. 하나는 하이데거의 해석이 동시대 고전문헌학의 견해와 견주어 볼 때도 이단
적인 해석이 아닌 것과, 다른 하나는 들뢰즈가 수수께끼로 해석하는 것이 틀리지 않았다는 점이다. 
이에 대해서는 Weber, F.J., Platons Apologie des Sokrates. UTB, pp. 47 참조.  
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하고 탈은폐해 나가는 역동적인 행위임을 입증한다.
  들뢰즈는 이러한 신탁의 암시(σημαίνει)를 스피노자의 제1종 인식(상상/기호)의 기
능과 동일시하며, 이것이 곧 유한 지성(Intellectus Finitus)이 구원받는 길임을 해석
한다. 제1종 인식이 제공하는 부적합한 관념(Ideae Inadequatae), 즉 상상이나 외부 
사물의 영향으로 인해 발생하는 혼란스러운 기호들은 그 자체로는 오류의 원천이지
만, 동시에 사태의 원인(causa)을 찾고자 하는 사유의 추동력을 제공한다. 인간 주체
는 이 혼란스러운 기호(결과)들을 교정하기 위해 제2종 인식(이성)의 보편적 법칙을 
활용하며 점진적으로 적합한 관념(Ideae Adaequatae)을 구축한다. 이 과정은 테세우
스를 잊고 원한의 상태에서 벗어나 디오니소스적 긍정에 다가가는 아리아드네의 운명
애처럼, 결과에서 원인으로 향하는 존재론적 상승 운동이며, 이 궁극적인 3종 인식(직
관)을 통해 유한 지성은 실체의 영원한 본질을 인식하고 신에 대한 지적 사랑(Amor 
Intellectualis Dei)을 성취하게 된다.

2) 죽음충동과 영원회귀

  프로이트에 따르면 오이디푸스 콤플렉스를 가진 환자들은 어머니에 대한 사랑이 아
버지로인해 금지되기 때문에, 이 애착은 해소되지 못하고 남게 된다. 해소되지 못한 
이 애착은 어머니 대신 다른 대상을 찾아간다. 이를 전이(le transfert)라고 한다. 전
이는 임상 상담에서 피분석자가 분석자와의 상담을 할 때 자신의 아버지 혹은 어머니
로부터 갖지 못한 애착을 분석자에게 투사하는 것이다. 어렸을 때 부모로부터 충족되
지 못한 애착이 분석상황에서 현재화 되어 나타나는 현상을 가리킨다. 스위스의 정신
분석학자 빈스방거(Binswanger)는 피분석자가 분석자에게 부모로부터 충족되지 못했
던 경험을 투사하는 것을 좌절시키는 방식으로 치료를 진행한다. 분석자에게 도달되
지 못한 성욕은 이제 성욕의 목적 이외의 에너지로 사용된다. 이를 정신분석학에서 
탈성화(la désexualisation)라고 한다. 
  어머니에 대한 애착의 에로스는 이제 예술가들의 창작 욕구나, 학자들의 학술작업
에 대한 몰입과 같은 형태로 성욕의 에너지가 창작의 에너지로 전환된다. 어머니에 
대한 사랑의 반복은 끝내 탈성화되어 창작에 대한 욕구로 전환된다.32) 들뢰즈는 탈성
화를 영원회귀의 “조형적 힘”(force plastique)이라고 볼 것이다.33) 들뢰즈는 영원회
귀가 반드시 동일한 것의 반복을 깨트리는 “변형”을 동반한다고 말한다. 동일한 것의 
반복이 깨지는 순간과 주체의 망각의 순간은 같다. 그렇기에 망각은 곧 영원회귀에 
대한 인지라는 역설이 가능하다. 정신분석학적인 맥락에서는 환자의 어머니에 대한 
사랑의 반복이 탈성화를 거쳐서 어머니를 망각하고 창조적 작업이라는 새로운 반복으
로 변형된 것이다.

32) Deleuze, Gilles, op.cit., 1968, pp. 29-30.
33) Deleuze, Gilles, Nietzsche et la philosophie, Presses Universitaires de France, 1983, 6th 

edition, pp. 48
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결론
 

  지도교수님의 열암학술상 수상때 경북대의 교가를 처음 들은 적이 있다. 교가에는 
다음과 같은 가사가 있었다: “여기 화랑이 놀던 서라벌.” 화랑도는 들뢰즈의 철학처럼 
서로 섞이기가 힘든 유교, 불교, 무사도가 혼합되어 있다.34) 들뢰즈의 철학은 불성실
한 상대주의로 흔히 비판되어왔지만, 필자는 오히려 이질적인 존재들을 배제하지 않
고 따뜻하게 품어주는 화랑도와 같이 서로 다른 사상의 단점보다는 장점을 읽어내는 
정신에서 나온 철학이라고 생각한다. 공룡과도 같은 제국들에 짓밟힌 흔적도, 내전으
로 갈등과 혼란이 극화되는 곳이지만, 그렇기에 역설적으로 그 이면에는 모든 자들을 
이해하고 포용하려는 정신이 잠들어 있었다고 생각한다. 갈등과 상처 이 땅의 아폴론
적 현상이라면, 모든 차이나는 사상들의 벽을 녹여 포용하는 화랑도가 디오니소스이
리라. 쿠르트 플라슈가 중세철학에 근대적인 사고가 내재하는지 알아보기 위해 칸트
의 선험적 종합판단을 그 진단의 틀로 사용했듯이, 또 마루야마 마사오가 일본근대정
치사에 근대성이 내재했는지를 분석하기 위해 헤겔과 막스 베버의 틀을 사용했듯이, 
이 글은 조선중심사관과 식민사관 바깥에서 한국적 정신을 탐사하는 틀을 개발하기 
위한 목적으로 작성했다. 그런 틀이 되기에는 부족한 면이 많지만, 소크라테스가 신탁
의 부름에 ‘검토된 삶’으로 응답했듯이 이 글도 이 땅의 부름에 응답할 수 있으면 좋
겠다. 이 글을 통해 이 나라를 사랑하는 법칙을 하나 발견했다고 생각 한다.   

34) 강재언, 『선비의 나라 한국유학 2천년』, 하우봉 옮김, 한길사, 2016, pp.76-77
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논평 1

   이승목 선생님의 <들뢰즈의 반인간주의: 인간중심주의와 
탈인간중심주의의 갈등-대상발생론적 경험론을 중심으로> 발표문에 대한 

논평문
    
                                                                
                                                               윤지영 (국립창원대)

  본 발표문은 들뢰즈를 반인간주의 철학자로 진단하며 불어, 독어, 라틴어, 희랍어 
등의 다양한 문헌학적 접근성을 통해 들뢰즈의 초월론적 경험론(empirisme 
transcendantal)을 대상발생적 존재론이라는 새로운 해석틀로 제시하고자 하는 지적 
야심이 돋보이는 글입니다. 칸트부터 들뢰즈, 루셀, 보르다스-드물랭, 니체, 스피노자, 
하이데거 등의 여러 철학자, 수학자를 아우르면서 논지를 풍성하게 전개해나가고 있
으나 각각의 철학자들의 개념적 엄밀성의 측면에서 원전 번역이나 인용의 오류들, 해
석의 논리적 비약 등이 좀 더 보완되어야 할 것으로 생각됩니다. 

  다음 사항들을 유의하여 수정, 보완해주신다면 학술적 완성도가 높아진 글이 될 것
이라고 기대됩니다.

- 들뢰즈의 empirisme transcendantal(초월론적 경험론)을 대상발생론적 경험론으
로 재해석하려면 먼저 이 용어의 철학적 함의부터 면밀하게 검토하셔야 합니다. 들뢰
즈의 초월론적 경험론은 칸트의 초월론적 관념론을 비판적으로 계승하면서 이를 자기
만의 철학으로 변환시키고자 하는 창조적 시도의 일환이기 때문입니다. 즉 들뢰즈의 
초월론적 경험론은 칸트의 비판철학에 대한 전면 부정이 아니라 칸트의 문제설정 방
식은 가져오되, 표상, 재현 중심의 선험철학을 차이와 생성의 철학으로 전환하고자 하
는 의도가 초월론적 경험론이라는 이 용어에 이미 내재해있는 것입니다.1) 그런데 이
를 대상발생적이라고 해석하는 순간, 칸트의 비판철학과의 계승점이 잘 드러나지 않
게 될 뿐 아니라 경험의 실제적 발생조건이 단순히 대상에만 한정되는 듯한 오인을 
야기함으로써, 들뢰즈의 생성의 철학이 아우르는 주체, 사건, 개념, 의미의 발생이라

1)  칸트에게 초월론적(Transcendantal)이란 경험적 대상에 대한 인식을 가능하게 하는 선험적(a 
priori) 조건-시간, 공간, 범주-을 의미합니다. 이처럼 칸트에게 초월론적 조건은 인식 주체의 고정된 
선험적 구조였으나, 들뢰즈에게는 비인칭적이고 전개체적인 생성의 장으로 변모합니다. 칸트는 경험
의 가능성의 필연적, 보편적 조건을 탐구한다면, 들뢰즈는 『차이와 반복』에서 그 조건을 가능성의 형
식이 아니라 실제 경험이 생성되는 발생학적 장치로 다시 읽어내고자 합니다. 그리고 칸트에게 경험
이 주체의 선험적 범주에 의해 정형화되어 있는 것이지만, 들뢰즈에게 순수한 경험은 주체로부터 독
립적이며 모든 개별화를 선행하는 차이에 해당합니다.
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는 영역을 간과하게 만드는 한계를 지닙니다. 그리고 대상(object)이라는 용어 자체가 
주는 인식론적 프레임-대상이란 주체와 대립된 항, 또는 인식주체에 의해 구성된 것-
이 강하게 남아있다는 점도 유의하셔야 합니다. 그리하여 필자가 지칭하고자 하는 대
상은 무엇을 포괄하는 것인지를 제시해주시기 바랍니다. 

- 이 글은 들뢰즈를 반인간주의자로 분류하고 있으나, 들뢰즈는 푸코, 라캉, 알튀세르 
등의 anti-humanism 계열이라기보다는 비인간 전회, 포스트휴머니즘의 사상적 시원
에 가까운 철학자이기 때문입니다. 다시 말해, 필자는 안티 휴머니즘
(anti-humanism)과 포스트휴머니즘(posthumanism), 비인간 전회(non-human 
turn)라는 탈인간중심주의적 사상 지형의 차이들이 무엇인지를 엄밀하게 구분하고 있
지 않습니다. 이 차이가 무엇인지에 대해 설명해주시기 바랍니다.

- 2페이지 각주 5에서 KrV가 칸트의 『순수이성비판』의 약어임을 명시하시기 바랍니
다.

- 3페이지에서 transzendental을 초월론적이 아닌 ‘대상선험적’으로 번역하겠다고 주
장하시는데, 칸트는 『순수이성비판』 서설 B 25에서 “나는 초월론적(Transzendental)
이라는 말을 사물 그 자체가 아니라 대상들에 대한 우리의 인식방식이 선험적으로 가
능한지에 관여하는 모든 인식을 가리켜쓴다”라고 명시하였습니다. 즉 transzendental
을 대상선험적으로 번역하는 것은 마치 대상 자체가 선험적 성질을 지니는 것으로 오
해하게 만듭니다. 이는 칸트의 코페르니쿠스적 전환의 요지-더 이상 인식이 대상에 
맞추어지는 것이 아니라, 대상이 우리의 인식 형식에 합치되어야한다-를 흐리는 것입
니다. 칸트의 인식론에서 선험적 범주는 주관의 보편적, 필연적 형식이며 대상은 그 
형식이 감성의 직관(공간·시간)에 적용되어 재구성된 현상이기 때문입니다. 그리하여 
대상선험적이라는 번역은 선험성을 대상의 고유성질로 오인시키는 효과를 낳는다는 
점에서, 칸트 인식론에 부합하지 않는 번역에 해당합니다.

- 4페이지에서 들뢰즈의 『차이와 반복』 불어본 186쪽을 인용하며 “대상선험적
(Transcendantal)이라는 것은 결코 인식능력(la faculté)이 세계 밖의 어떤 대상들과 
관계한다는 것을 의미하지 않는다”(DR 186)“라고 주장하고 있으나 불어 원문 186쪽
은 초월론(transcendantal)이 아니라, 초월적, 초험적(transcendant)2)에 대한 문구

2) 질 들뢰즈의 『차이와 반복』의 186페이지 불어 원전은 다음과 같습니다. “La  forme 
transcendantale d'une faculté se confond ayec son exercice  disjoint,  supérieur ou  
transcendant. Transcendant ne signifie pas du tout que la  faculté s'adresse à des objets 
hors du monde, mais au contraire qu'elle saisit dans le  monde ce  qui la concerne  
exclusivement,  et  qui  la   fait  naître  au  monde.” 한 능력의 초월론적, 선험적 형식은 분
리되어있고 상위적이거나 초월적인 실행과 혼동된다. 초월적, 초험적인 것은 그 능력이 세계 바깥의 
대상들을 향한 것이 결코 아니라 그 능력이 세계 안에서 그것과 관련된 것을 배타적으로 포착하는 것
이자 그것(그 능력)을 세계에서 발생하도록 하는 것이다. Gilles Deleuze, Différence  et  
répétition,  Paris: Presses  Universitaires  de  France, 1968, p. 186. 
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입니다. 즉 필자의 주장은 들뢰즈가 초험적, 초월적인 것에 대해 설명한 내용을 
transcendantal로 오인하여 논지를 전개함으로써 논변의 일관성과 엄밀성을 제대로 
구축하지 못하였습니다.
 
- 4페이지에서 들뢰즈의 『차이와 반복』에서  “반복은  재현에  반한다(La  
répétition  s'oppose  à  la représentation)”고  말하며,  반복은  현실(actual)을  
넘어서  영원회귀의  세계,  즉  잠재성 (virtual)의 세계를 지시하기 때문이다(DR 
80).”라고 주장하고 있습니다. 그런데 여기에서 actual은 현실이 아니라 현행적인 것
으로 번역해야하며, virtual은 잠재성이 아니라 잠재적인 것으로 번역해야합니다. 이 
발표문에서 이 문장이 논증력을 갖추기 위해서는 들뢰즈에게 있어 현행적인 것과 잠
재적인 것은 어떻게 구분되며, 잠재적인 것과 가능적인 것(possible)은 어떻게 구분되
는지 설명하시기 바랍니다.

- 4페이지에서 “Transcendantal     라틴어     어원을     추적하면     
transcendental은  tran(넘어)+scandere(오르다)의 조합으로 ‘이 세상을 넘어선 어
떤 세계’를 암시한다”라고 해주셨는데 이는 transcendant 초험적, 초월적의 어원에 
더 가까운 것입니다. 그리고 “이 단어의 어원을 고대 그리스어까지 확장해 보면, 도덕
적 의미 역시 포함된다. tran(넘어)+σκάνδαλ ον(skandalon)”이라고 주장하시는데 
이는 오류에 가까운 어원 분석입니다. 그리스어 σκάνδαλον(스칸달론)은 걸림돌, 덫 
등을 의미하는 것으로 transcendantal의 어원과 무관합니다. 

- 4페이지에서 “‘transcendantal’이라는 단어는 어원적으로 이미 ‘선악을 넘어서
(Beyond Good and Evil)’라는  니체적  발상과  결부되어  있다”라고 주장하시는데 
여기에서 필자는 초월론적인 것과 초월적인 것을 혼동하고 있습니다. 초월적인 것은 
경험세계를 넘어서는 것으로 신이나 이데아 등이 있지만 초월론적인 것은 경험의 가
능조건을 가리키기 때문입니다. 니체는 신이라는 절대적 초월자와 저 너머의 세계를 
상정하는 초월적 도덕의 선과 악의 이원구조를 비판하며 지금, 여기의 삶에 근간하여 
힘에의 의지를 강화하는 것을 좋음으로, 힘에의 의지를 약화시키는 것을 나쁨으로 보
는 주인도덕을 『도덕의 계보학』에서 제시하는 것이지, 초월론적이라는 경험의 가능성
의 조건을 논하는 것이 아니기 때문입니다.  
  또한 들뢰즈가 “존재는 선과 악을 넘어서는 것이다”(l’Être est par delà le bien 
et le mal)이라고 언급한 부분은  『스피노자, 실천철학』 불어 원전의 45페이지가 아
니라, 44페이지입니다.

- 5페이지 각주 18에서 질 들뢰즈의 1973년 “구조주의는 무엇으로 식별되는가”의 페
이지를 명시해주시기 바랍니다. 그리고 다음의 번역문에 오류가 있습니다. “심연
(profondément)에는  의미의  무의미(non-sens)가  있으며,  의미 그 자체는 바로 
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이 무의미의 결과물이다”라고 번역하고 있으시지만 profondément은 명사가 아니라 
부사입니다. 그리하여 “의미의 무의미가 깊숙이 존재하고 있으며, 의미 자체가 바로 
그로부터 기인한다.”로 번역해주셔야 합니다.

- 5페이지 레이몽 루셀의 문장쌍의 예시는 『차이와 반복』이 아니라 『의미의 논리』 
(Logique du Sens) 불어원전 53페이지에서 나옵니다. 그리고 들뢰즈가 드는 루이셀
에게서 가져온 문장은 Les bandes du vieux pillard/ les bandes du vieux 
billard입니다. 논문은 정확한 출처에 대한 검증 작업에 입각한 것이어야 하는데 여러 
차례 이것이 제대로 준수되고 있지 않습니다. 

- 7페이지에서 들뢰즈는 보르다스-드물랭의 해석을 인용하며, dx를 문제적 이념
(problematic idea)이자 미결정적인 것(undetermined)으로 제시했습니다, 필자가 서
술한 "극한 과정에서 두 점이 겹치며 구체적 차이가 소멸되고 보편적 구조가 남는다"
는 해석은 보르다스-드물랭의 1843년 저작인 『Le Cartésianisme ou la véritable 
rénovation des sciences』에 대한 직접적 인용 없이 제시되었습니다. 학술적 엄밀성
을 위해서는 원전의 페이지를 반드시 제시해주셔야 합니다.

- 8페이지에서 니체의 『도덕의 발생학』을 언급하시는데 『도덕의 계보학』입니다. 그리
고 『도덕의 계보학』에서 “전통철학의 실체 개념의 거부이며 동시에 힘에의 의지를 관
계론을 긍정한다”고 주장하시는데 니체 철학의 관계론은 무엇인지 설명하시기 바랍니
다. 

- 8페이지에서 들뢰즈는 칸트의 problematic 판단을 이념(Idea)과 연결시켰으며, 이
는 가능성의 양상(modality)을 나타내는 판단에 해당합니다. 그리하여 ‘개연판단’이라
는 번역은 부정확합니다. 칸트에서 problematic judgments는 긍정 또는 부정이 오
직 가능적인 것으로 가정하는 판단으로 ‘문제적 판단, 가능적 판단’으로 번역하는 것
이 더 적절하기 때문입니다. 

- 8페이지에서 11페이지까지 전개되고 있는 4장의 니체, 스피노자, 하이데거를 연결
하는 주장은 원인을 인식하여 행복을 찾아간다는 윤리학적 결론을 도출하고 있지만, 
이것이 왜 대상발생론적인 존재론인지가 명확하게 논증되고 있지 않습니다. 스피노자
의 1종 인식-2종 인식-3종 인식으로의 상승은 인지의 충족과 기쁨에 관한 윤리-인식
론이지, 사물이 어떻게 생성되는가를 설명하는 발생학적 존재론이 아니기 때문입니다. 
그리고 10페이지에서 약어로 표시된 것은 아직 이 글이 완성된 것이 아님을 추론해 
볼 수 있습니다. 

- 11페이지의 죽음충동과 영원회귀 부분에서 어머니에 대한 에로스가 창조적 활동으
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로 변형되는 것은 ‘승화 작용’(sublimation)에 해당하는데 이를 탈성화라는 용어로만 
지칭하고 있습니다. 한 개인의 심리적 승화작용이 어떻게 비인간적인 잠재성의 장이 
되는가를 명확하게 규명하고 있지 못한다는 점에서, 들뢰즈의 대상발생론적 경험론의 
논거로서의 역할을 충분히 수행하고 있지 못합니다. 또한 10페이지 『니체와 철학』 48
페이지를 인용하며, “들뢰즈는 탈성화를 영원회귀의 “조형적 힘”(force plastique)이
라고 볼 것이다”라고 주장하고 있으나 불어원전에서는 라마르크라는 프랑스 자연학자
를 언급하면서 ”라마르크는 진정으로 능동적이며 적응들에 우선하는 조형적 힘의 존
재를 예감했기 때문이다. 이 힘은 곧 변형의 힘이다“3)라고 주장하고 있는 것이지 어
디에서도 탈성화를 영원회귀의 조형적 힘이라고 주장하고 있지 않습니다. 이러한 주
장을 하게 된 근거를 제시해주셔야 합니다. 나아가 들뢰즈의 초월론적 경험론에서 시
간의 세 가지 종합의 국면이 어떻게 프로이트적 논의와 연결되는가의 주장도 완결되
어있지 않으며 프로이트의 죽음충동에 대한 논지 구조도 제시되어있지 않습니다. 

- 12페이지 결론에서 “이 글은 조선중심사관과 식민사관 바깥에서 한국적 정신을 탐
사하는 틀을 개발하기 위한 목적으로 작성했다”고 주장하시는데, 서론과 본론에서 규
명하고자 한 대상발생론적 존재론으로 들뢰즈의 초월론적 경험론을 재해석하고자 하
는 목적이 전혀 충족되지 않는 내용으로 구성되어있어서 전면 수정이 필요해보입니
다.  

- 이 발표문의 부제는 인간중심주의와 탈인간중심주의의 갈등인데, 이러한 내용이 발
표문에서 명료하게 제시되고 있지 않습니다. 그러하기에 부제를 수정해주실 필요가 
있습니다.

- 발표문의 제목과 부제를 작성하는 방법도 정확하지 않습니다. 현재로서는 부제가 2
개나 제시되어있는 형식이기에 이 부분을 조정해주셔야 합니다. 그리고 영어로 
transcendental empiricism으로 수정하셔야 합니다. 

3) 『니체와 철학』의 48페이지 불어원전 문장은 다음과 같다. Lamarck a pressenti l’existence d’une 
force plastique vraiment active, première par rapport aux adaptations : une force de 
métamorphose. Deleuze, Gilles, Nietzsche et la philosophie, Presses Universitaires de 
France, 1983, 6th edition, pp. 48.
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발표 2

사변적 실재론에서 ‘객체’의 문제-하먼을 중심으로

심귀연 (대구교대)

1. 서론

일상을 살아가는 우리는 세계의 현존을 의문 없이 받아들인다. 세계는 경험으로 내
게 알려지며, 내가 죽어도 세계는 존재할 것이라고 믿는다. 우리는 이들을 소박한 실
재론자라고 한다. 그러나 근대 이후, 경험되지 않은 세계의 실재성에 대한 의문을 품
기 시작하면서, ‘경험된 사실의 객관성’에 주목하게 된다. 그리하여 근대의 인식론은 
지식의 원천을 경험에 두고, 그것의 진위를 판단하는 이성의 능력에 집중한다. 이 주
장의 핵심은 인식에 포착된 것만을 앎의 영역으로 끌어들이자는 것이며, 이러한 인식
활동은 인간의 특권이라는 인간중심주의에 있다. 의식에 포착되지 않은, 인식 너머의 
세계의 실재성에 대한 불신은 근대인들을 현상론자로 이끌었다. 그리하여 그들은 인
간의 의식 속에 들어온 것, 다시 말해 지각된 것, 즉 현상된 것만을 실재로 받아들이
는 관념론자가 되었다. 도대체 우리는 사물 자체에 어떻게 다가갈 것인가? 이는 근대 
이후, 철학이 풀어야 할 중대한 문제 중 하나가 되었다. 

하먼은 이러한 문제의식 아래 ‘주체없는 객체’의 실재성에 관심을 가진다. 하먼은 
2007년 런던에서 열린 골드스미스 칼리지 학술회의에서 메이야수, 브라시에, 그랜트
와 함께 사변적 실재론(Speculative Realism)의 단초를 열었다. 이들의 공통점은 상
관주의에 대한 거부이다.1)상관주의자들은 “주체와의 관계로부터 따로 분리된 ‘즉자적’ 
대상을 결코 파악할 수 없다”2)는 입장을 가진다. 이들은 그간 실재에 접근하는 방식
이 상관주의에 매여있었다는 사실에 주목하면서 새로운 접근방식을 제안하고 있다. 
사변적 실재론자들은 상관주의를 인간이성중심주의 혹은 인간우월주의의 다른 이름으
로 간주한다. 상관주의에 따르면 모든 대상이 인간과의 상관관계에서만 존재할 수 있
다는 입장을 가진다. 이러한 입장은 인간 이외의 모든 것을 ‘오직 인간에 대한 무엇’
으로 이해함으로써, 비인간존재들에 대한 배제와 착취가 이행되는 심각한 문제를 발
생시킨다.3)

이러한 문제의식 아래, 본 고는 사변적 실재론이 제기하는 ‘인간 사유를 넘어서 있
는 사유는 가능할 것인가?’라는 물음을 통해 그간 우리가 간과해왔던 문제들을 확인

1) 레비 R. 브라이언트, 『객체들의 민주주의』(김효진 옮김, 갈무리, 2021), 31쪽.
2) 퀑탱 메이야수, 『유한성 이후』(정지은 옮김, 도서출판b, 2016), 18쪽.
3) 심귀연, 「퀑탱 메이야수의 『유한성 이후』에 나타난 상관주의 비판」, 『철학연구』(제 168권, 대한철학

회, 2023), 111쪽 
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하고자 한다. 실재론이 본래 의미하는바, 그것은 인간 사유와 상관없이 존재하는 실재
에 관한 것이었다는 점을 주지할 필요가 있다. 실재론은 존재론의 한 형태로, 존재하
는 것에 대한 근원적인 물음이다. 실재론은 그 존재가 인식과 경험을 넘어서 객관적
으로 실재한다는 것을 강조한다. 그러나 그 실재가 물질인가 정신인가에 대한 논의로 
넘어가면서 관념론과 유물론의 각축장이 되어왔다. 여기에는 인간중심적인 사고, 즉 
상관주의가 깊이 스며들어있는 탓이기도 하다.

인간중심주의는 실재와 실재 아닌 것을 구분하고 판단하는 주체가 오직 인간임을 
전제로 한다. 그러나 전통적인 실재론은 그러한 사실을 간과해왔다. 사변적 실재론은 
바로 이러한 점을 문제로 삼고 있다. 본 고에서 하먼에 주목하는 이유는 하먼이 주체
가 가진 위험을 버리고자 선택한 ‘객체’ 개념을 주요하게 다루면서 비인간 존재의 중
요성을 발견하고, 평평한 존재론으로 나아가기 때문이다. 본 고에서는 하먼의 객체 개
념에서 보여지는 비유물론적 실재 개념을 비판적으로 검토하고자 한다. 이를 통해 본 
고는 사변적 실재론의 의미와 필요성을 검토하고, 하먼의 객체 개념을 분석하면서, 객
체들 간의 연대와 소통의 가능성에 대해 살펴보고자 한다. 그리하여 하먼의 실재론이 
다른 실재론과 어떤 차이를 보이는지를 명료히 하려는 것이다.

2. 실재론의 문제

1) 사변적 실재론의 필요성과 의미

존재론이 존재가 무엇인지에 대한 근본적인 질문이라면, 실재론은 존재가 우리의 
인식과 상관없이 객관적으로 존재한다는 것을 강조한다. 실재론의 두 양상으로 유물
론과 관념론이 있다. 유물론은 물질을 근원적 실재로 보고, 관념론은 정신 혹은 관념
을 근원적 실재로 간주한다. 이에 따르면 유물론과 관념론은 대립된다. 따라서 실재론
은 관념론적 실재론과 유물론적 실재론으로 구분할 수 있다. 관념론적 실재론자로 우
리는 플라톤을 들 수 있는데, 그에 따르면 인간의 경험과 무관하게 존재는 실재한다. 
유물론적 실재론으로는 마르크스주의 유물론이 있다. 실재의 문제에서 관념론은 정신
에 우위를 두며, 유물론은 물질에 우위를 둔다는 점에 차이가 있으나, 이 두 입장은 
모두 정신과 물질이라는 이분법적 사고를 전제로 한다. 그러므로 데란다가 하먼과의 
대담에서 말했듯이 “모든 (정합적인) 유물론자는 실재론자여야 하지만, 실재론자가 유
물론자여야 하는 것은 아니다.”4) 라고 한 말을 주목할 필요가 있다. 

한편으로 대상이 인간의 의식이나 관념에 의존하여 존재한다는 주관적 관념론의 입
장은 인간의 주관과 상관없이 존재한다는 실재론과 대립된다. 예를 들어 지각된 것만
이 존재한다고 하는 버클리와 같은 주관적 실재론자가 대표적이다. 객관적 관념론은 
관념론적 실재론자이기도 한데, 이들은 인간 인식을 초월해서 객관적으로 실재하는 

4) 마뉴엘 데란다&그레이엄 하먼, 『실재론의 부상』(김효진 옮김, 갈무리, 2025), 20쪽.
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것이 있는데, 이것이 관념이라고 주장한다. 살펴보았듯이 그간의 실재론은 존재 자체
에 대한 물음이었음에도 불구하고 그것의 실재성은 물질과 정신의 이분적 구조 아래 
논의되었거나 인간 의식과의 상관관계 속에서 이해되어왔다. 

따라서 여기서 하먼의 논의를 따라 새롭게 살펴보려는 실재론은 앞서 언급한 전통
적 의미에서의 실재론과 구별한 사변적 실재론이다. 사변적 실재론은 인간과의 상관
관계에서만 실재성의 의미를 찾는 상관주의를 비판하고 있다. 이를 참조하면서 본고
에서는 전통적 실재론에서 인간이 예외적 존재로 간주되어 있다는 사실이 명확히 드
러나지 못했고, 인간을 제외한 모든 존재가 소비와 착취의 대상이 되었다는 인식에 
이르지 못했다는 점에 주목하고자 한다. 비록 인간을 초월해 존재하는 절대적 실재를 
말한다고 하더라도 결국은 인간의 사유능력에 기대어 접근하려 한다는 점에서 전통적 
실재론은 상관주의를 넘어서기가 어렵다는 점에 주목한다.

사변적 실재론은 바로 이러한 점에 착안하여, 사유될 수 없는 것을 사유하기를 시
도한다. 그런데 사유될 수 없는 것이 어떻게 사유될 수 있을 것인가? 그래서 이 물음
은 기묘하다. 그래서 하먼은 ‘사변적’이라는 개념은 “직관에 반하거나 심지어 아주 기
묘한 것처럼 보이는 결론에 이른다는 의미”5)로 사용된다고 했다. 하먼에 따르면 실재
는 인간의 인식, 언어 등을 넘어서 있다는 점에서 초과성을 가진다. 이와 같이 하먼
에게 사변적 실재론은 사유너머에 있는 무엇인가를 사유하기라는 야심찬 시도를 하기
에, ‘상식없는 실재론’이며, 기이한 실재론6)이다. 하먼은 인간중심주의를 버리고 존재
의 평등성을 강조하고 객체들의 존재방식을 드러내는 것에 관심을 가지고 객체지향존
재론을 전개한다. 

2) 상관주의 비판

상관주의는 초창기의 사변적 실재론자들 중 한 명인 메이야수가 언급한7) 개념이다. 
메이야수와 하먼 등 사변적 실재론자들은 상관주의를 거부한다. 이들에 따르면 모든 
상관주의의 테제는 ‘주관적 접근과 상관되지 않은 어떤 객체도 존재자도 사건도 법칙
도 없다’는 것을 전제로 한다.8) 상관주의자들은 ‘우리에 대한 사과를 말하는 것’과 
‘사과 자체를 말하는 것’ 사이에 차이를 문제 삼지 않는다.9) 메이야수는 지향적 관계
로 사물 자체를 파악하고자 하는 현상학자, 그리고 비트겐슈타인의 언어철학들을 강
한 상관주의자로 지목한다. 특히 현상학은 의식과 대상 간의 강한 공속
(coappartenance)관계가 형성되고 있기 때문이다.10) 누군가 당신을 향해, “당신 앞

5) 그레이엄 하먼, 『사변적 실재론입문』(김효진 옮김, 갈무리, 2023), 24쪽.
6) 그레이엄 하먼, 『사변적 실재론 입문』, 238쪽
7) 그레이엄 하먼, 『사변적 실재론 입문』, 315쪽
8) 그레이엄 하먼, 『사변적 실재론 입문』, 316쪽
9) 그레이엄 하먼, 『사변적 실재론 입문』, 323쪽
10) 심귀연, 「퀑탱 메이야수의 『유한성 이후』에 나타난 상관주의 비판」, 112쪽 
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에 놓여있는 사과 그 자체를 말해보세요”라고 한다면, 우리는 먼저 ‘현상학적 방법’을 
고려할 것이다. 특히 후설의 현상학은 지향적 관계에서 대상이 의미세계에 출현한다
고 말하는데, 여기서 지향적 관계란 노에마-노에시스적 관계이며, 후설에게 ‘의식’은 
항상 ~에 대한 의식으로 지향되어 있기 때문에, 의식작용없이 대상을 파악할 수 없
다. 

살펴보았듯이 상관주의의 문제는 ‘인간에 대한 무엇’이라는 관점에서 접근한다는 데 
있다. 다만 칸트만이 인간 사유의 너머에 무언가, 즉 ‘물자체’가 있다고 말한다. 그런 
까닭에 메이야수의 관점에서 볼 때 칸트는 약한 상관주의자이다. 여기에 더해 경험된 
것을 의심없이 실재로 받아들이는 소박한 실재론자들로 상관주의에 속한다, 상관주의
자들은 사유 너머에 무언가가 있다는 것에 대해 확신하지 못한다는 점에서 회의주의
자로 간주된다.

메이야수는 상관주의가 수행적 모순(performative contradiction)에 빠져있다고 보
았다. 수행적 모순이란 어떤 주장을 하면서 동시에 그 주장에 모순되는 행동이나 태
도를 하는 것을 말한다. 먼저 칸트의 ‘물자체’에서 수행적 모순을 발견할 수 있는데, 
칸트는 실재계의 ‘물자체’를 사유하면서도, 그것을 사유할 수 없다고 말하기 때문이
다. 칸트에게 물자체는 가상계(可想界)에 속한 실재인데, 인간에게 알려지는 것은 인
식의 범주 안에 들어온 현상계(現象界)에 한정된다. 이처럼 칸트는 인간 인식의 한계
를 인정했다는 점에서 불가지론자에 속한다.11) 

메이야수는 상관주의의 수행적 모순을 선조성(ancestrality) 개념을 도입함으로써 
해결하려한다. 선조성은 단순히 시간적으로 앞선 사건을 의미하지 않는다. 그것은 인
간이 출현하기 이전의 사건으로 역사적이고 과학적인 사실들에 대해 진술한다. 그런 
점에서 메이야수의 실재론은 사변적 유물론(speculative materialism)으로 명명될 수 
있다. 선조성은 아직은 인지되지 않았고, 결국에는 인지될 어떤 것이 아니라 인간의 
인지적 사고와 무관한 어떤 것을 이른다. 그러나 메이야수의 경우 수학화된 과학적 
진술만이 상관주의를 벗어날 수 있다고 봄으로써 관념론에 이르게 된다.12)

실재론자인 하먼에게 실재는 상관주의를 넘어, 주체와 상관없는 ‘객체 그 자체’에 
주목한다. 하먼은 독립된 객체들의 관계를 진술하면서 물러섬의 관점을 취하고, 이로
써 미학을 제일철학으로 간주하기 이른다. 하먼에 따르면 모든 객체들은 서로에게 독
립되어 있는 비관계적 존재다. 이때 객체들은 존재론적으로 평등하기에 인간도 예외
적 존재가 될 수 없다. 이처럼 하먼의 객제지향존재론은 상관주의를 거부함으로써 모
든 존재자들을 평면 위로 불러들인다. 하먼의 객체에 관한 이론은 존재하는 모든 것
들은 동등한 권리를 가진다는 사실을 정당화한다. 이와 같은 맥락에서 라투르는 사물
의 의회를 요청하고, 레비 브라이언트는 그것을 객체들의 민주주의라 부른다.13) 본 

11) 그레이엄 하먼, 『사변적 실재론 입문』, 323쪽 
12) 그레이엄 하먼, 『사변적 실재론 입문』, 326쪽 참조.
13) 이재준, 「객체들의 관계외부성과 물질 혐오: 레비 브라이언트의 객체지향존재론을 중심으로」, 『사회

와이론 통권』( 43집), 423쪽.
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연구에서 하먼의 실재론에 주의를 기울이는 것은 그가 평평한 존재론에 관심을 가지
면서 ‘객체 자체’를 말하기 때문이다. 

3. 객체지향존재론에서 ‘객체’ 문제

1) 도구분석을 통한 하먼의 객체

하먼은 1999년 런던 브루넬대학교에서의 강연 제목으로 객체지향철학이라는 용어를 
사용하였으며, 이후 그의 저서 『도구-존재』에서 그 용어를 사용하였다.14) 하먼은 하
이데거의 철학을 객체지향존재론의 출발점이자 선도적인 철학자로 간주15)하면서도 하
이데거가 도구들의 체계를 “어떤 인간의 목적에 의해 결정되는 하나의 전체로 연
계”16)로 본다는 점 때문에 거부한다. 하이데거에 따르면 손-안에-있는 존재자
(Zuhandenheit)는 1차적인 것으로 전체 체계 속에 있다. 그러나 눈-앞에-있는 존재
자(Vorhandenheit)는 망가진 망치에서처럼 파생적이며 이차적이다. 이때 망가진 망
치는 더 이상 관계 맺지 않은 상태, 즉 명시적인 객체가 된다. 단단한 망치로 못을 
칠 때, 우리의 관심은 벽 속에 깊숙이 박히는 못에 집중하며, 그 못에 걸리게 될 그
림액자를 생각한다. 그러나 망치가 느슨해지면서 망가질 때, 비로소 망치를 인지하게 
된다. 다른 예를 들어보자면, 발에 딱맞고 편한 구두를 신고 거리를 다닐 때 우리는 
구두를 인식하지 못한다. 그러나 구두의 뒷굽이 빠져서 갑자기 불편해지는 순간, 구두
는 신경을 서슬려가며 인식되는 존재자가 된다. 다시 망치 이야기로 돌아오자면, 망치
가 비로소 인식된 것은 망가졌을 때라는 것이다. 여기서 하이데거의 "두 가지 세계-
내-존재양식(손-안에-있음, 눈-앞에-있음)은 모두 순전히 인간과 관련하여 현존"17)하
기에, 하이데거에게 도구는 고립된 존재자가 아닌 도구적 연관성을 가진다. 그러나 하
먼은 하이데거의 ‘도구분석’을 비판적으로 접근하여 개체지향존재론으로 확장한다.18) 

하먼에 의한 하이데거의 도구-분석을 따라가다보면, 하이데거와 달리 하먼에게는 
인간중심적 질서가 없다는 사실을 확인할 수 있다. 왜냐하면 하먼에게 망치는 그것이 
망가졌거나 망가지지 않았거나 존재 자체이기 때문이지만, 하이데거에게는 쓰임을 통
해 배경으로 물러나거나 드러나거나 하기 때문이다. 그러나 하먼에게 망치는 손-안에
-있음과 눈-앞에-있음, 둘 다 '객체의 현존'이다. 하이데거가 인간 삶의 일상성 안에
서 도구를 해명했다면, 하먼은 하이데거가 제시하는 도구적 연관성 속에 포섭되지 않
고 독립적으로 존재하는 개체로서의 도구를 해명한다. 그리하여 망치의 망가짐과 망
가지지 않음은 인간의 관점에서 중요할 뿐, 망치는 그 자체로 망치로서의 고유한 본

14) 그레이엄 하먼, 『사변적 실재론 입문』, 269쪽 참조.
15) 그레이엄 하먼, 『사변적 실재론 입문』, 240쪽.
16) 그레이엄 하먼, 『예술과 객체』(김효진 옮김, 갈무리, 2022), 65쪽.
17) 그레이엄 하먼, 『사변적 실재론 입문』, 244쪽
18) 그레이엄 하먼, 『사변적 실재론 입문』, 241쪽
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질을 가진다. 하먼에게 객체는 서로 간에 직접적인 마주침, 즉 접촉이 없다. 왜냐하면 
객체가 감각적 경험을 초과하기 때문이다. 그런 점에서 하먼의 객체는 비관계적 실재
이다. 그렇다면 이 객체들은 어떻게 서로 만날 수 있을까? 이를 위해 하먼은 “새로운 
객체의 창발(emergence)”19)을 제시한다. 이를 위해 우리는 하먼이 객체지향존재론에
서 제시하는 객체의 4중 구조분석을 살펴볼 필요가 있다.

하먼의 객체지향철학은 ‘객체의 물러섬 혹은 감춤이라 일컬어진 것과 객체의 현전
으로 일컫는 것 사이의 차이와 관련’되어 있는 것과 ‘객체(object)와 그 성질(quality) 
사이의 연결 관계와 관련’되어 있는 것, 이 두 축으로 4중 구조를 가진다.20) 그것은 
실재객체(real object), 감각객체(sensual object), 실재성질(real qualities), 감각성질
(sensual qualities)이다. 실재객체는 “모든 관계에서 물러서 있고 궁극적으로 칸트의 
본체에서 비롯”21)된 것으로 하이데거의 영역을 가리킨다. 하먼에 따르면 객체들은 직
접 현전하지 않을 뿐 더러 직접 접촉할 수 없다. 그것은 객체들이 서로 물러서 있기 
때문이다. 하먼은 여기에서 진정성(sinecrity) 혹은 접촉의 긴장(tension of contact)
이 일어난다고 본다. 

실재성의 문제에 있어 메이야수와 하먼을 구별하자면, 메이야수의 실재는 오직 물
질에 있지만, 하먼은 물질과 비물질 모두를 포함한다. 사변적 실재론의 논의 안에서 
메이야수가 사변적 유물론자라면, 하먼은 비유물론자이다. 그리하여 하먼에게는 호빗
이나 이빨 요정마저도 존재론적 지위를 지니게 된다.22) 세계는 우리를 매혹하는 유령 
같은 객체로 가득 차 있다. 

하먼의 객체는 직접적으로 알려지지 않는다. 실재 객체에 대해서는 어떤 앎도 불가
능하다. 사실상 "앎이란 객체에 대한 왜곡이나 소묘일 뿐이므로, 철학 역시 앎의 형태
를 취할 수 없다"23)는 것이다. 그러므로 하먼에게 객체는 소여되는 것이 아니다.24) 
소여되지 않은 객체를 어떻게 사유할 수 있을까? 이 물음에서 하먼의 ‘객체’의 독특
성을 발견할 수 있을 것이다. 우선 하먼은 그 방법을 미학에서 찾는다. 하먼은 과학
적 방법론에 따르지 않고 암시적이고 은유적인 방법으로 객체를 파악한다. 직접적으
로 알려지지 않는 객체의 실재성은 “상호관계가 전혀 없는 물러남(withdrawal)의 방
식으로 공존”25)하기 때문이다. 매혹된다는 것, 그것은 "어느 객체를 그 성질들에 관한 
직서적 서술로 대체하지 않은 채로 그 객체의 현존을 암시함을 뜻한다."26) 이것이 하
먼이 미학을 제일철학으로 간주하는 이유다. 

19) 박현정, 「객체지향존재론을 위한 하이데거 4중의 재해석」, 『현대유럽철학연구』( 제 59집, 한국하이데
거학회 한국해석학회 통합학회지), 78쪽.

20) 그레이엄 하먼, 『예술과 객체』, 50쪽 참조.
21) 그러이엄 하먼, 『예술과 객체』, 72쪽.
22) 그레이엄 하먼, 『사변적 실재론』, 255쪽
23) 박현정, 「객체지향존재론을 위한 하이데거 4중의 재해석」, 112쪽.
24) 레비 R. 『브라이언트, 객체들의 민주주의』, 20쪽.
25) 그레이엄 하먼, 『쿼드러플 오브젝트』(주대중 옮김, 현실문화, 2019), 224쪽.
26) 그레이엄 하먼, 『사변적 실재론입문』, 302-303쪽
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2) 실재객체와 감각객체의 관계-진정성(sinecrity)

하먼에게 실재객체는 관계와 무관하게 존재하는 비관계적 실재다. 따라서 실재객체
는 직접적으로 접촉이 불가능하지만, 객체가 관계에 전혀 참여하지 못하는 것은 아니
다. 하먼은 지각가능한 객체(주체)와 지각불가능한 객체(대상)로 나누지 않는다는 사실
을 주지해야한다. 오히려 모든 객체들은 지각하기도 하며, 지각하지 않기도 하다는 것
이다. 이는 객체가 관계하는 한에서 지각한다는 것인데, 이때 지각한다는 것은 감각객
체와 접촉함을 의미한다.27) 하먼에게 경험자인 인간도 객체다. 이때 이 경험자로서의 
실재객체는 감각객체와 직접적으로 접촉이 가능하다. 진정성(sinecrity)은 객체의 고
유한 본질과 물러남이 드러나는 사건으로 실재객체와 감각객체가 이어질 때 나타난
다.28) 예를 들어보자. 내가 탁자에 기댄다고 하자. 이때 탁자에 기대는 나는 실재객체
이며, 탁자는 나에게 감각된 객체이다. 나와 탁자는 서로에게 지향되면서 ‘탁자에 기
댄 나’는 새로운 복합체, 즉 객체가 된다. 이 새로운 복합체는 감각되는 것이 아니므
로 실재객체이다. 하먼은 경험자로서의 ‘나’인 실재객체와 ‘탁자’인 감각객체가 오직 
제 3의 객체 내부에서만 만날 수 있다고 본다. 그러나 실재객체와 실재객체와의 접촉
은 직접적이지도 매개적이지도 않다.

하먼의 감각객체에 대한 설명은 후설의 지향적 객체를 경유한다 이해한다. 하먼과 
후설에게 객체는 단순히 물리적 실체로만 존재하는 것이 아니라, 어떤 특정한 방식으
로 주어진다. 다만 하먼의 감각객체가 인간의 경험과 지각으로 나타난다면, 후설의 객
체자체는 지향적 관계에서 파악된다는 점에 차이가 있다. 우리는 지향성이라는 개념
에 주목할 필요가 있는데, 후설은 브렌타노로부터 ‘지향성’이라는 개념을 차용한다. 
지향성 개념은 심리적 영역과 과학적 영역을 분명히 구분하기 위해 사용된 것으로 
“심적 영역을 가장 특징짓는 것은 모든 심적 행위가 어떤 객체를 지향한다는 점”29)이
라는 의미에서 지향성 개념은 사용된다. 이때 브렌타노가 의미하는 객체는 마음 안에 
있는 것이면서도 마음바깥에 있는 것이기도 하다.30) 그리하여 지향적 대상, 예를 들
자면 내 앞에 있는 고양이 한 마리는 심적 현상으로서의 고양이가 아니라 고양이 자
체를 의미한다. 고양이는 노에시스와 노에마의 관계라는 지향적 구조에서 고양이라는 
본질적 의미로 자신을 드러낸다. 후설의 객체는 지향적 영역 속으로 들어온 의미대상
이므로 실재객체의 독립성을 가지지 못한다. 다시 말해 후설은 지향된 베를린과 세계
에 존재하는 베를린이 동일하다는 주장을 함으로써 관념론자임을 스스로 확인시킨다. 
후설의 지향성은 그의 철학을 내재적으로 향하게 했고, 하먼은 후설의 이러한 현상학
을 관념론적이라고 파악한다. 

그러나 현상학은 판단중지로 잠시 세계의 실재성을 보류했으나, 단절하지는 않았다. 
오히려 “지향적 객체와 그것의 변화하는 성질 사이의 긴장을 보여준다.”31) 후설은 대

27) 그레이엄 하먼, 『쿼드러플 오브젝트』, 212쪽.
28) 그레이엄 하먼, 『쿼드러플 오브젝트』, 224쪽.
29) 그레이엄 하먼, 『예술과 객체』, 55쪽.
30) 그레이엄 하먼, 『예술과 객체』, 56쪽 참조.
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상에서 우연적 성질을 제거하여 동일한 통일성을 파악한다. 이것을 본질파악이라고 
하는데, 자유로운 변경을 통해 후설은 음영(Abschattungen)을 제거하고 본질을 파악
한다. 여기서 음영은 하나의 객체가 다양한 관점, 즉 거리나 조명 등에 따라 부분적
으로만 주어진다는 것을 의미한다. 후설을 그것을 자유로운 변경이라 한다. 하먼은, 
하이데거와 달리 후설에게는 은폐라는 것이 없었고, 오히려 우리는 나무 혹은 우편함
의 음영과 마주하고 있다는 것이다. 즉 하나의 우편함이라는 “통일된 객체 자체가 우
리에게 감춰진 채로 남아있다.”32) 하먼은 후설이 또 다른 관념자 중 하나로 일축되기
보다는 ‘객체지향관념론자’라고 불리어야한다고 말한다.33) 후설은 객체를 지향적 관계
로 설명하지만, 하먼은 후설의 지향적 관계를 객체의 4중 구조 중 하나로 파악한다. 

하먼은 후설의 음영 개념을 비판적으로 받아들이고 있다. 그 예로 하먼은 “지향적 
객체가 음영의 다발이 아니라는 것”34)을 강조한다. 왜냐하면 감각적 음영의 총합만으
로 실재객체가 파악될 수는 없기 때문이다. 이것을 하먼은 비환원으로 설명한다. 사실
상 우리가 모든 가능한 측면을 볼 수는 없다. 나는 내 앞에 놓인 정사각형의 상자의 
6면을 완전히 감각할 수 없다. 다만 나는 3개의 면을 볼 수 있으며, 그 외에는 감각 
바깥에 남아 있다. 이 때문에 하먼은 후설이 또 다른 관념자 중 하나로 일축되기보다
는 ‘객체지향관념론자’라고 본다.35) 하먼은 현상학이 중요하게 다루는 ‘지향성’이라는 
개념이 여전히 의식과 관련되어 있다는 점에서, 지향적 대상(객체)가 아닌 감각객체라 
부르기를 제안한다.

하먼에 따르면 예술작품이 진정성의 한 형식이라고 본다. 예술작품은 그 자체로 실
재객체이지만, 예술작품으로서의 실재객체는 나에 의해 경험된다. 즉 나는 예술작품을 
오직 감각객체로만 만날 수 있다는 것이다. 그러나 전체를 파악할 수 없고 다만 부분
적으로만 드러난다. 진정성이란 바로 이러한 순간을 말한다.

3) 객체의 물러섬(withdrawal)-대리적 인과관계

하먼은 우리가 감각적 경험을 통해 접하는 것은 객체의 일부 모습일 뿐이라고 한
다. 객체는 완전히 자신을 드러내지 않고 항상 일부를 감추고자 하는 존재론적 특성
을 가진다. 즉 객체는 항상 일부를 감춘 채 ‘물러나’있는 상태다. 물러섬이란 사라지
는 상태가 아니다. 그것은 오히려 한 장소에서만 현존할 수 있다는 것을 의미한다. 
하먼은 이 의미를 보다 분명히 설명하기 위해 "‘물러서다(withdraw)’라는 용어 대신에 
‘감추다(withhold)’라는 용어를 사용하기 시작했다."36)

31) 그레이엄 하먼, 『쿼드러플 오브젝트』, 60쪽.
32) 그레이엄 하먼, 『쿼드러플 오브젝트』, 59쪽.
33) 그레이엄 하먼, 『쿼드러플 오브젝트』, 52쪽.
34) 그레이엄 하먼, 『쿼드러플 오브젝트』, 58쪽.
35) 그레이엄 하먼, 『쿼드러플 오브젝트』, 52쪽.
36) 그레이엄 하먼, 『사변적 실재론입문』, 272쪽.
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하먼에게는 실재객체는 결국 직접적으로 접촉이 불가능하다. 그럼에도 객체와 객체
간에는 어떠한 관계가 가능할텐데, 여기에 대리인과관계가 요구되며 하먼은 이것을 
접촉의 긴장이라고 한다. 즉 실재객체들 사이에는 직접적인 인과관계가 없고, 각각의 
고유한 본질은 항상 물러나 있다. 이러한 존재론적 거리에 접촉의 긴장이 발생한다. 
한편으로 직접 드러나지 않은 실재객체의 성질을 실재성질이라 한다. 여기에도 긴장
이 발생한다. 즉 실재객체의 성질들의 총합은 실재객체로 환원될 수 없기 때문에, 객
체의 본질이 실재성질로 설명이 안된다는 것을 의미한다. 실재성질은 드러나지 않으
며 비유나 암시를 통해 간접적으로 닿는다. 

나는 액자를 걸기 위해 망치를 사용해야한다. 그런데 사용하지 않고 오히려 응시하
기만 한다면, 그 망치는 눈-앞에-있는 것에 불과하다. 망치를 사용하기 위해 망치를 
쥐는 순간 망치가 부서질 때도 마찬가지다. 그런데 부서지지 않고 그 망치를 사용하
게 되었다고 해서 갑자기 그 망치가 망치로서의 본질을 회복하는 것은 아니다. 망치
를 사용하거나 응시하거나 간에 그것은 왜곡, 번역, 희화화하는 것이다. 즉 그것은 간
접적인 관계에 지나지 않는다.37) 이것이 하먼의 객체지향존재론이 현존재를 지향하지 
않고 객체를 지향하는 철학인 이유다.

하먼은 관계주의자가 아니다. 하먼은 객체들이 서로 연결되어 있는 것이 아니라 고
립되어 있다고 말한다. 그렇다고해서 객체와 객체간의 마주침이 없는 것은 아니다. 다
만 완전한 실재와 마주치지 않는다는 것이다. 즉 직접적으로 접촉하지 않더라도 서로 
간에 간접적으로 영향을 미치고 있다. 그런 점에서 대리적 인과관계라는 것이다. "하
먼은 접촉 없는 접촉, 간접적 접촉을 '대리적 인과관계'라 부른다."38) 앞서 언급했듯
이 내가 탁자를 경험한다는 의미에서 마주침은 "또 하나의 더 큰 객체의 내부에서만 
전개될 수 있다."39) 하먼은 새로운 기회원인론(occasionalism)을 도입함으로써 실재 
객체가 서로 물러나면서도 관계맺는다는 것을 주장한다. 그리고 그 과정에서 하이데
거를 전거로 삼는다. 이 새로운 기회원인론이 대리적 인과관계이다. 

4. 결론

지금까지 살펴본 하먼의 실재론적 입장은 크게 두가지로 정리될 수 있다. 첫 번째, 
하먼은 비유물론적 실재개념을 주장한다. 두 번째 하먼의 실재는 비관계적 객체이다. 

하먼의 비유물론적 실재개념은 인간과 비인간존재의 동등한 권리 뿐 아니라, 물질
과 비물질 모두 실재성의 범주에 넣는다는 점에 의의를 둘 수 있다. 여기서 중요한 
것은 하먼이 ‘객체’라는 개념을 쓰는 이유가 인간중심주의를 배제하고 존재를 설명하
려 한 점이다. 이는 새로운 실재론에서 중요하게 주장되는 평평한 존재론의 핵심이기

37) 그레이엄 하먼, 『사변적 실재론입문』, 275쪽.
38) 박현정, 「객체지향존재론을 위한 하이데거 4중의 재해석」, 79쪽.
39) 그레이엄 하먼, 『사변적 실재론입문』, 292
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도 하다. 특히 하먼은 객체의 실재성을 물질 혹은 비물질로 나누지 않는다는 점에서 
메이야수 등과 차이점이 있다. 하먼에게 객체는 그것이 소설 속의 인물이건, 신화 속 
존재이건 할 것 없이 모두 실재하는 것이다. 이로써 하먼의 실재론은 모든 객체들을 
동등한 권리를 가진 존재로 끌어올릴 수 있게 된다. 그에게는 인간뿐 아니라 비인간, 
사물 등 모두가 독립적이고 자율적인 실재이다. 하먼은 비유물론에서 상호연결성보다
는 자율성을 강조함으로써 객체의 성질을 규정한다40)

하먼은 관계주의자인 라투르와 달리 비관계적 객체로서의 실재성을 주장한다. 비관
계적 객체는 객체와 객체가 서로 간에 환원이 불가능하다는 점에서 제안된다. 하먼에 
따르면 주체에 의한 객체가 아닌, 독립된 자율성을 가진 객체는 누군가에게 완전히 
파악되는 그런 존재가 아니다. 그런 까닭에 하먼은 객체가 항상 일부를 감춘 채 물러
나 있다고 말하는 것이다. 이처럼 하먼은 라투르41)의 영향아래 있으면서도 ‘관계’의 
문제에서만큼은 라투르와 구별된 자신의 입장을 단호하게 밝힌다. 다시 말해 하먼의 
실재는 비관계적 객체이지만, 라투르의 실재는 연결망의 효과이며, 객체는 그 효과로 
나타난 행위자이다. 하먼이 라투르의 행위자를 받아들이지 않는 중요한 이유로, 라쿠
르의 행위자로는 생명주기 탄생, 공생, 성숙, 생태 그리고 죽음을 논의할 수 없기 때
문이다. 하먼은 고유한 객체들간의 결합으로 제 3의 존재자가 형성되는데, 이것을 창
발이라 한다. 그리하여 한 사물이 자신의 상태를 유지하면서 새로운 단계로 진입하며 
공생이 설명된다.42) 

라투르를 비롯한 현대의 실재론적 철학자들, 특히 사변적 실재론자들은 "모든 존재
자들을 그 권리상 동등한 것으로 이해하는 '평평한 존재론(flat-ontology)을 표방"43)

하지만, 하먼에 따르면 동등한 권리의 주장은 환원불가능한 행위자들(비환원), 즉 객
체들의 고유한 본질적 차이 없이는 불가능하다. 그리하여 요구되는 것은 관계를 가능
하게 하는 ‘힘’이다. 여기서 힘이란 “자연적 힘, 정치적 힘, 그리고 여타 종류의 힘을 
모두 포함한다는 그런 의미에서의 힘이다.”44) 힘은 객체를 지속가능하게 하고, 차이
를 만들어내게 한다. 하먼은 이 힘이 라투르에게는 없다는 것이다. 

또한 하먼이 독립적인 객체, 비관계적 객체를 지속적으로 주장하는 이유로, 라투르
가 다수의 강한 동맹자를 만들어가는 것에 대한 우려가 있다. 이 우려는 현실적 삶에
서 보더라도 충분히 동의를 할만한데, 예를 들어 라투르는 더 많은 동맹을 맺을수록 
더 많은 힘을 얻는 반면, 관계맺지 않은 독립된 생활은 실패를 의미한다는 것이다. 
하지만, 하먼은 동맹자가 많을수록 자율성이 훼손될 수도 있음을 우려한 것이다. 하먼
에게 고립은 오히려 미덕인 셈이다.45)

40) 그레이엄 하먼, 『비유물론』(김효진 옮김, 갈무리, 2020), 179쪽.
41) 라투르가 ANT를 통해 말하고자 하는 것은 인간과 비인간 존재가 모두 존재론적으로 동등하다는 것

이며, 이러한 입장은 레비 브라이언트, 하먼, 데란다를 비롯한 현대 실재론적 철학에서 주장되고 있
다. 

42) 그레이엄 하먼, 『비유물론』, 29쪽.
43) 박현정, 「객체지향존재론을 위한 하이데거 4중의 재해석」, 68쪽.
44) 그레이엄 하먼, 『브뤼노 라투르, 정치적인 것을 다시 회집하기』(김효진 옮김, 갈무리, 2021), 113쪽.
45) 그레이엄 하먼, 『비유물론』, 23쪽 참조.
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이와 같은 유의미한 주장에도 불구하고, 본 고에서는 하먼의 객체 개념이 본질주의
라는 혐의를 어떻게 벗을 것인가에 대해 충분히 해명되지 않았음에 주목한다. 하먼은 
객체들간의 간접적 접촉, 즉 물러섬의 상태에 있는 대리적 인과관계로 관계를 설명하
지만, 객체의 4중 구조에서 그가 설명하는 방식을 본다면, 결국에는 실재객체와 실재
객체간의 관계만 남고, 물러남의 상태에서 결국 부분적으로나마 직접적 접촉의 가능
성을 내포하고 있다. 그럼에도 어느 한순간도 직접적인 접촉이 없다는 주장이 유지된
다면 소통의 가능성은 없다. 결국 객체들은 마치 창없는 단자가 되어 떠돌거나, 알 
수 있는 어떤 힘의 질서에 따라 움직일 수밖에 없을 것이다. 따라서 본 고에서는 하
먼이 제시한 객체의 4중 구조는 문제를 더욱 복잡하게 만들고 있다고 보여지며, 오히
려 객체와 객체간의 직접적 접촉의 가능성을 검토하는 것이 하먼 자신의 객체지향존
재론을 유의미하게 만들 수 있지 않나 제안해본다.
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논평 2

“사변적 실재론에서 ‘객체’의 문제: 하먼을 중심으로”에 대한 논평

전대경 (부산대)

심귀연의 발표문은 하먼의 ‘사변적 실재론’을 상관주의와 대비시켜 다룬다. 발표자(심
귀연)는, 인간(주체)/비인간(객체) 구도 속에서만 실재성을 찾는 상관주의를 비판하며 
인간/비인간 모두 객체로 보아야 한다고 주장하는 하먼의 탈인간중심주의적인 ‘사변
적 실재론’을 소개한다. 논평자는 하먼이나 ‘사변적 실재론’에 대한 지식이 일천한 사
람으로서 발표자께 아래와 같이 사소한 질문 몇 가지를 드리고자 한다.

질문1) 사유 개념의 일관성:
- ‘사변적 실재론은 사유(1)될 수 없는 것을 사유(2)하기 시도한다.’고 할 때에 사유

(1)과 사유(2)의 개념이 서로 달라야 하지 않을까?
- 이 둘은 각각 오성과 이성에 해당된다고 보면 될까? 전자는 Known Unknown로부

터 Known Known으로, 후자는 Unknown Unknown로부터 Known Unknown으
로의 이행을 의미할까?

질문2) 사유의 행위자로서 탈인간중심주의의 의미:
- 사변적 실재론이 포스트휴먼(탈인간중심주의)적 실재론의 입장이라면, 이는 로버트 

란자 등의 생물중심주의를 의미하는가? 그렇다면, 그 사유의 행위자로서의 생물은 
어디까지를 말하는가? 포유류, 양서류, 조류, 아니면 생물/무생물의 경계선 상에 있
는 바이러스까지도? 

- 만일 (탈인간중심주의적) 생물중심주의가 아니라면, 신유물론을 연상케 한다.

질문3) 비유물론인가, 신유물론인가?
- 각주28)에서 “하먼에게 경험자인 인간도 객체다.”는 표현은 논평자로 하여금 바라

드의 신유물론을 떠올리게 한다. ‘객체’를 ‘물질’로 바꾸면 신유물론(특히 캐런 바라
드의 행위적 실재론)과 유사하게 들린다. 그런데 발표자께서는 하먼이 비유물론적 
실재론자라고 한다. 바라드의 행위적 실재론에는 하먼보다 오히려 메이야수가 더 
가까운가? 

 



- 34 -

질문4) 주체-객체 구도:
- 인간(주체)-비인간(객체) 구도를 해체하는 방법에는 3가지가 있을 것 같다: 

1) 주체의 범위를 생물영역까지 넓히는 (바이오센트리즘) 방법 
2) 인간-비인간 모두 객체라고 함
3) 인간-비인간 모두 주체라고 함 

- 여기에서 하만은 2)로 가는 것 같은데, 왜 1)과 3)은 배제 되는가? 또 지칭대상이 
없는 혹은 그것이 정말로 있는지(있다는 것이 참인지)를 결코 확인(입증)할 수 없는 
것들조차 실재라고 보는데 그 근거는 무엇인가? 

질문5) ‘비관계적 객체’와 ‘독립적 객체’
- 각주40~42)에서, ‘하먼은 비관계적 객체로서의 실재성을 주장’하며, “고유한 객체들 

간의 결합으로 제 3의 존재자가 형성되는데, 이것을 창발이라 한다. 그리하여 한 사
물이 자신의 상태를 유지하면서 새로운 단계로 진입하며 공생이 설명된다.”고 논자
는 소개한다. 

- H2와 O2의 결합에 의한 H2O는 창발적 속성(고체가 액체보다 부피가 큼, 등)을 지
니는데, 어떻게 H2O가 되기 위해 H2와 O2가 어떻게 서로 비관계적이고 독립적인 
결합이 될 수 있을까? 결합이 되려면 서로의 관계(원자가 전자, 공유결합 등)가 있
어야 한다. 

- 각주40)에서 “그에게는 인간뿐 아니라 비인간, 사물 등 모두가 독립적이고 자율적
인 실재이다. 하먼은 비유물론에서 상호연결성보다는 자율성을 강조함으로써 객체
의 성질을 규정한다.” 모든 객체가 독립적이라는 말은 무엇인가? 관계를 부정하고. 
질량을 가진 두 천체가 왜곡된 시공간으로 서로에게 떨어지는 관계 즉 현상이 중력
일 터인데. 그것이 없다는 말인가? 세상 모두(자연에서 물질들 간의 관계 즉 자연 
법칙 등)가 관계인 것 같다. E=MC2(질량과 에너지의 등가성)을 볼 때에도 마찬가지
이다. 

- 양자역학에서 측정/관찰에 의한 결어긋남(오그라듬)으로 파동에서 입자가 되어 우
리가 볼(확인할) 수 있게 되는데, 반대로 말하면 우리가 보려고(확인하려고) 하는 그 
행위로 결어긋남이 발생해서 입자가 되는 것인데, 그 것(관찰 또는 측정)과 독립적
으로 결어긋남이 객관적으로 벌어진다는 말로 들린다. 이는 주류해석인 코펜하겐 
해석과 배치된다.

질문6) 사유(2)의 주체
- 각주40) 단락에서 “하먼의 비유물론적 실재 개념은 인간과 비인간존재의 동등한 권

리 뿐 아니라, 물질과 비물질 모두 실재성의 범주에 넣는다는 점에 의의를 둘 수 
있다. 여기서 중요한 것은 하먼이 ‘객체’라는 개념을 쓰는 이유가 인간중심주의를 
배제하고 존재를 설명하려 한 점이다.” => 이러한 사유(2)를 하는 하먼은 인간이지 
않나? 하먼의 주장은 아마도 ‘다른 인간들도 사유(2)를 해야한다.’는 것일 터인데, 
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이는 ‘인간이 사유의 주체’라는 것을 전제하고 있는 것이 아닌가? 만일 아니라면, 
하먼이 과연 비인간들(원숭이, 개미, 물분자, 유니콘, 이빨 요정)에게 사유(2)를 하라
고 할 수 있을까? 

 질문7) 실재 개념
- 결론에서, “특히 하먼은 객체의 실재성을 물질 혹은 비물질로 나누지 않는다는 점

에서 메이야수 등과 차이점이 있다. 하먼에게 객체는 그것이 소설 속의 인물이건, 
신화 속 존재이건 할 것 없이 모두 실재하는 것이다. 이로써 하먼의 실재론은 모든 
객체들을 동등한 권리를 가진 존재로 끌어올릴 수 있게 된다.”는 무생물 뿐 아니라 
소설 인물, 신화적 존재, 즉 지칭체가 없는 개념에도 실재성을 부여하고 있다. 

- 어디까지 실재를 인정(해야)하는가? 호빗, 이빨 요정, 유니콘, 암흑물질, positron, 
힉스 보손, 초끈, 다중 우주?

- 실재의 층위[가령, 1) 직접 감각 경험할 수 있는 것들, 2) 도구적으로 확인할 수 있
는 것들, 3) 아직 확인할 수 없지만 반드시 있다고 해야 다른 자연의 존재자들이 
설명되는 것들, 4) 결코 확인할 수 없고 개념만 있는 것들 등]가 나뉘어야 할 것 같
다.

  하먼의 ‘사변적 실재론’이라는 흥미로운 주제에 대해 배울 수 있는 기회를 주심에 
발제자께 감사드린다. 논평자는 발제문에서 하먼이 다른 연구자들의 약점을 어떻게 
극복했는지를 발제자께서 매우 잘 소개해 주셨다고 본다. 후속연구로, 발제자께서 하
먼의 약점을 어떻게 극복하셨는지를 보여주는 발제자의 실재론을 감히 기대해 본다.
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오후 발표
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발표 3

활동운화하는 우주 
- 최한기의 기학과 인류세의 정치생태학1) -

조성환 (원광대)

인류세의 의미를 어렴풋이 알아차린 사람은 심지어 우리 전문가들 사이에서도 
거의 없다. (…) 우리는 모두 거대한 전환이 진행 중이라는 사실은 확신하지만, 
그것이 정확히 어떤 형태로 드러날 것인지에 대해서는 단지 추측만 할 수 있을 
뿐이다. 우리는 반쯤 눈을 감은 채 길을 찾고 있을지 몰라도, 다가오는 것이 너무
나 거대해서 무시할 수 없다는 사실만큼은 모두가 알고 있다. - 클라이브 해밀
턴, 크리스토프 보뇌이유, 프랑수와 주멘느.2)

1. 기(氣)와 분리된 리(理)

인류세인문학을 열었다고 평가받는 역사학자 디페시 차크라바르티는 2009년에 쓴 
「역사의 기후: 네 가지 테제」에서 ‘근대적 자유(modern freedom)’의 문제점을 다음
과 같이 지적하였다.

자유(freedom)는 지난 250년 동안 인류사 서술에서 가장 중요한 주제였다. 
(…) (그런데) 계몽주의 이래로 자유에 대한 어떠한 논의에서도, 인간이 자유를 
획득하는 과정은 동시에 ‘지질학적 행위자’가 되는 과정이라는 자각이 들어서지 
못했다. 자유를 논하는 철학자들은 주로, 그리고 당연하게도, 인간이 어떻게 불의, 
억압, 불평등, 혹은 다른 인간들이나 인간이 만든 체제에 의해 강요된 획일성에서 
벗어날 수 있는지에 관심을 가졌다. 지질학적 시간과 인류사의 연대는 서로 연결

1) 이 글은 지난 10월 17일에 원광대학교에서 있었던 기후인문학연구소 학술대회 《비인간에서 에너지로
의 전환: 서양과 동양의 교차점에서》 에서 발표한 필자의 원고 ｢유학의 관점에서 본 에너지철학｣을 
수정 보완한 것이다. 그리고 수정하는 과정에서 부제에 들어 있는 ‘인류세의 지구철학’을 ‘인류세의 
정치생태학’으로 수정하였다. 널리 양해를 바란다.

2) Clive Hamilton, François Gemenne and Christophe Bonneuil (eds,), The Anthropocene and 
the Global Environmental Crisis: Rethinking Modernity in a New Epoch, New York: 
Routledge, 2015, p.12.; 이 책의 번역서로는 클라이브 해밀턴, 크리스토프 보뇌이유, 프랑수아 주멘
느 편집, 인류세란 무엇인가: 유럽에서의 철학적 논쟁, 조성환・허남진・이원진 옮김, 모시는사람
들, 2025, 69~70쪽. 이하 ‘The Anthropocene and the Global Environmental Crisis’와 ‘인류세
란 무엇인가’로 각각 약칭. 참고로 영어 원서는 인터넷에서 다운로드 가능하다:

https://library.oapen.org/bitstream/handle/20.500.12657/62310/9781317589099.pdf?sequence=1
&isAllowed=y  
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되지 않았다. (…) 근대적 자유라는 저택은 화석연료의 지속적 이용이라는 기초 
위에 서 있다. 이제까지 우리가 누리는 자유의 대부분은 에너지 집약적이다.3)
 
이후에 아미타브 고시도 차크라바르티와 비슷한 맥락에서, 계몽주의 사상가들은 

“자연으로부터 해방되고 독립되어 가는 것이야말로 자유 그 자체의 특징으로 간주되
었다.”고 하였다.4) 여기에서 ‘자유’는 동아시아 성리학의 리기론 범주로 말하면 ‘리’의 
영역에 해당한다. 성리학에서는 이 세계를 리와 기로 나누어서 이해하는데, ‘기’가 사
실의 차원을 가리킨다면 ‘리’는 가치의 영역(도리) 또는 사실과 가치가 만나는 접점을 
지칭하기 때문이다. 즉 ‘리’는 ‘자연의 패턴’이나 ‘자연의 원리’를 의미할뿐만 아니라, 
그것을 바탕으로 인간이 추구하는 ‘가치’나 ‘도덕’을 말하기도 한다. 가령 불교에서 말
하는 공(空=모든 존재는 실체가 없다)을 중국철학에서 ‘리’라고 이해한 것은 그것이 
인간이 추구할만한 가치가 있는 세계의 실상(實相)이라고 생각했기 때문이다. 즉 ‘공’
을 체득하여 그 이치에 따라 살면 번뇌가 사라지고 성인이 될 수 있다는 점에서 중국
인들은 인도 불교의 ‘공’을 ‘리’로 이해한 것이다.5) 또한 ‘도’와 ‘리’의 합성어인 ‘도
리’라는 말은, ‘부채의 도리(扇子底道理)’나 ‘효도의 도리’라는 어구에서 알 수 있듯이, 
‘리’가 사실과 가치, 또는 자연과 문화의 영역에 걸쳐 있는 개념임을 말해준다.6) 이외
에도 일본의 한국학자 오구라 기조가 한국은 하나의 철학이다에서 한국인의 특징을 
‘리 지향성’이라고 규정하면서, 그것을 다시 ‘도덕지향성’이라고 풀이한 것은 ‘리’의 
의미 중에서 ‘인간의 가치’ 측면에 초점을 맞추었기 때문이다.7) 

그렇다면 차크라바르티나 고시의 비판은 “서양의 계몽주의는 자유라는 인간의 ‘리’
(가치)를 화석연료라는 자연의 ‘기’(사실)의 토대 위에서 생각하지 않았다”고 바꿔말할 
수 있을 것이다. 또는 ‘자유’가 자연(화석연료)과 인간(가치)의 접점에서 성립하는 ‘리’
의 차원에 있는 가치 개념이라는 사실을 놓치고 있었다고도 할 수 있다. 그리고 이런 
문제가 발생한 이유는 처음부터 인간과 자연, 또는 리와 기를 분리해서 생각했기 때
문이다. 신유학적 개념으로 표현하면, 자유라는 리는 사실과 가치, 자연(화석연료)과 
인간(정치)의 접점에서 성립하는데, 서구의 계몽주의 사상가들은 리와 기를 분리시켜

3) 디페시 차크라바르티, ｢역사의 기후: 네 가지 테제｣, 김용우 옮김. 조지형・김용우 엮음, 『지구사의 도
전』, 서해문집, 2010, 365쪽.

4) 아미타브 고시, 『대혼란의 시대』, 김홍옥 옮김, 에코리브르, 2021, 159쪽; 시노하라 마사타케, 『인류
세의 철학』, 92쪽 참조.

5) 이에 대해서는 브룩 지포린의 연구를 참고하였다. Brook Ziporyn, Ironies of Oneness and 
Difference: Coherence in Early Chinese Thought; Prolegomena to the Study of Li 理, 
Albany: SUNY Press, 2012; Brook Ziporyn, Beyond Oneness and Difference: Li 理 in 
Chinese Buddhist Thought and Its Antecedents, Albany: SUNY Press, 2013.

6) 가령 주희는 주자어류 ‘부채의 도리’를 설명하면서 “부채는 이와 같이 만들어졌기 때문에 마땅히 이
와 같이 사용해야 한다.”고 하였다(且如這箇扇子, 此物也, 便有箇扇子底道理. 扇子是如此做, 合當如
此用. 此便是形而上之理. 『朱子語類』 卷62 中庸一｢第一章｣. 黎靖德 編, 王星賢 點校, 朱子語類
(四), 北京: 中華書局, 1986, 1496쪽). 여기에서 ‘도리’는 부채가 만들어진 원리(소이연지고)와 그것
을 사용하는 방법(소당연지칙)을 아우르는 개념으로 사용되고 있다. 이에 대해서는 조성환・이우진, ｢
주자학의 리理에 대한 새로운 해석: 서양학계의 최근 연구를 중심으로｣, 大同哲學 105집, 2023을 
참고하였다.

7) 오구라 기조, 한국은 하나의 철학이다, 조성환 옮김, 모시는사람들, 2017.
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서 생각했기 때문에 자유가 자연의 토대 위에 가능하다는 사실을 놓치고 말았다고 이
해할 수 있다.8) 

이런 식의 이해를 클라이브 해밀턴 등은 ‘오로지 사회적인social-only’이라고 표현
하였다. 인간의 가치를 이해하는데 있어서 자연을 배제한 채 ‘오로지 인간의 영역’에
만 한정시켜서 이해했다는 것이다. 구체적으로는 다음과 같다. 

인류세에 인간이 화산 활동이나 빙하 주기와 같이 지구시스템 기능을 변화시키
는 자연의 힘이 되었다고 한다면, 그것은 ‘인간사人間事 드라마의 비활성적 배경’
에 불과한 것으로 자연을 보는 관념의 종언을 의미한다. 동시에 인간의 역사와 
행위를 ‘오로지 사회적으로만(social-only)’ 이해하는 태도의 종언을 의미한다. 이
와 같은 근대성의 개념적 기둥들은 이제 불안정해졌다.9) 
여기에서 ‘오로지 사회적으로만’은 성리학의 리기론적 개념으로 표현하면, “기(氣)가 

배제된 채 ‘오로지 리(理)로만’”이라고 바꿔쓸 수 있다. 그리고 “‘인간사人間事 드라마
의 비활성적 배경’에 불과한 것”으로 보았던 자연을 ‘활성적 행위자’로 보려는 시도가 
신유물론이다. 그래서 클라이브 해밀턴 등은 인류세의 위기에 직면하여 인류는 이제 
“재물질화해야rematerialize” 한다고 역설한다. 신유학적 개념으로 말하면 ‘기’의 토
대 위에 ‘리’를 다시 정초시켜야 한다는 것이다.

근대 인문학과 사회과학은 마치 사회가 물질과 에너지 순환보다 상위에 있고 
지구의 유한성과 물질대사metabolism에 구속받지 않는 것처럼 묘사해 왔다. 하지
만 이제 그것들은 지구로 돌아와야 한다. 경제와 시장, 문화와 사회, 역사와 정치 
체제에 대한 이해는 재물질화되어야rematerialised 한다. 그것들은 더 이상 인간
들 사이의 협정, 합의, 동의, 갈등으로만 볼 수는 없다. 인류세 시대에는 ‘사회적, 
문화적, 정치적 질서’가 (지구적global 차원에서 구체적인 물질과 에너지 흐름의 
대사metabolism의) ‘기술-자연적techno-natural 질서’와 얽혀서 공진화하기
co-evolve 때문에 인문학에 새로운 개념과 방법이 필요하다.10)

이에 의하면 “(근대의 인문학과 사회과학이) 재물질되어야 한다”는 말은 “물질과 
에너지”의 토대 위에서 그것들을 다시 생각해야 한다는 뜻이다. 성리학적으로 말하면 
기(氣)라는 조건(condition) 위에서 리(理)의 문제를 다시 생각해야 한다는 말이다. 
여기에서 강조되고 있는 요소는 세 가지이다: 지구와 물질 그리고 에너지, 이 중에서 
‘지구’의 측면을 강조하는 것이 디페시 차크라바르티의 ‘행성론’이나 이자벨 
스텡거스나 브뤼노 라투르의 ‘가이아론’이라고 한다면, ‘물질’의 측면에 주목한 

8) 반면에 신유학에서 리와 기의 관계를 ‘부즉불리(不卽不離)’, 또는 ‘불일부이(不一不二)’, 즉 “완전히 동
일하지도 완전히 다르지도 않다”고 본다.

9) The Anthropocene and the Global Environmental Crisis, p.i.
10) The Anthropocene and the Global Environmental Crisis, p,4.; 인류세란 무언인가, 52~53

쪽. 
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현대철학은 제인 베넷 등의 신유물론이다. 반면에 ‘에너지’를 강조하는 이는 
에너지와 변화(Energy and Change)의11) 저자 클레이튼 크로켓이다. 다만 
클레이튼은 신유물론은 에너지에 대한 관심이 결여되어 있기 때문에, 신유학의 
기철학으로 보완될 필요가 있다고 본다. 구체적으로는 다음과 같다.

신유물론을 따르는 대부분의 철학자들은 에너지를 물질에 병합하여 이해하면서, 
에너지 자체에 대한 관심은 결여되고 있다. 하지만 아인슈타인 이래 물질과 에너
지는 서로 완전하게 변환될 수 있다는 사실이 밝혀졌다. 에너지 변환 개념을 받
아들인 하나의 새로운 ‘신유물론’적 이해는 세계와 그 작동 방식을 이해하는 데 
도움이 될 수 있으며, 이렇게 새롭게 해석된 신유물론은 신유학의 기(氣) 철학과
의 만남을 통해 보완되고 풍부해질 수 있다.12) 

클레이튼에 의하면, ‘기’는 ‘에너지’로 번역될 수 있다. (‘기’는 ‘에너지’보다 더 큰 
개념이라고 생각하지만) 클레이튼의 논지를 따라가면 “신유물론에서 에너지에 대한 
관심이 결여되었다”는 말은 거칠게 말하면 “신유물론에서는 기(氣)에 대한 관심이 희
박하다”고 바꿔 말할 수 있다. 이러한 문제의식에서 클레이튼은 중국 북송 시대의 초
기 성리학자 장재의 철학에 주목한다.13) 그의 기철학으로 신유물론을 보완할 수 있다
고 생각하기 때문이다. 

그런데 필자가 생각하기에 장재의 기철학보다는 최한기(1803~1877)의 기철학이야말
로 신유물론과 비교될 수 있는, 더 나아가서는 그것을 보완할 수 있는 측면이 있고, 
그런 점에서 클레이튼의 철학적 기획에 더 적합하다고 생각한다. 그 이유는 기학에서
는 인간뿐만 아니라 사물도 ‘활동운화하는 기’로 보는데, 이러한 관점은 한편으로는 
물질을 에너지의 측면에서 이해하면서도, 다른 한편으로는 물질의 ‘행위성’을 인정하
는 신유물론과도 통하기 때문이다. 더 나아가서 기술까지도 ‘기의 변화’로 본다는 점
에서는 인간에 의해 기후가 변했다는 인류세적 현상을 설명할 수 있는 철학적 틀을 
제시하고 있다. 이러한 문제의식에서 본론에서는 최한기의 기학(1857)에 나타난 기
철학의 기본 구조를, 인류세라는 현대적 관점에서, 그리고 신유물론 철학과의 대화를 
통해서 살펴보고자 한다.14)

11) Clayton Crockett, Energy and Change: A New Materialist Cosmotheology, Columbia 
University Press, 2022.

12) Clayton Crockett, “Towards a New Materialist Philosophy of Energy: Plasticity and 
De-Composition(신유물론적 에너지 철학을 지향하여: 가소성과 분-산(分-産, de-composition)),” 
박일준 번역, 원광대학교 기후인문학연구소 학술대회 《비인간에서 에너지로의 전환: 서양과 동양의 
교차점에서》 발표문, 2025년 10월 17일 원광대학교.

13) 클레이튼 크로켓, 〈에너지철학이란 무엇인가? 에너지 변환과 신물질주의 철학〉, 《사상계》 재창간 3
호(통권 208호), 2025년 9월, 124~125쪽. 원문은 Clayton Crockett, “A New Materialist 
Philosophy of Energy Transformation,” 같은 책, 133~134쪽.

14) 이러한 시도는 2022년에 쓴 〈기후변화 시대 기학의 귀환: 인류세철학과 최한기의 대화〉(다른백년 칼
럼 “조성환의 K-사상사” 2022년 6월 30일자)에서 처음 시작되었고, 이후에 그것을 논문화한 것이 ｢
기후위기 시대 철학의 전환: 인류세철학과 기학(氣學)의 대화｣(철학·사상·문화 41권, 2023)이다. 이 
글은 이때의 문제의식을 발전시킨 것이다.
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2. 기학의 정치생태학15)

최한기의 기학에서는 인간과 사물, 심지어는 지구조차도 ‘활동운화(活動運化)하는 
기(氣)’로 본다. 그리고 ‘활동운화’에서의 ‘활(活)’은 사물이 ‘비활성적 물체’가 아니라, 
제인 베넷의 표현을 빌리면, ‘활력(vitality)’을 지닌 존재라는 것을 의미한다. 마찬가
지로 ‘동(動)’도 단순히 기계적인 반복 운동이 아니라 활(活)이 동반되는 활동성을 의
미한다. 그래서 기학에서의 지구는, 뉴톤이나 갈릴레이와 같은 ‘기계적인 운동을 하는 
물체’가 아니라, 제임스 러브록의 ‘가이아’처럼, 스스로 자기 조직하면서 인간의 행위
에 반응하는 ‘활물(活物)’이다.

이처럼 기학 체계에서는 인간은 물론이고 지구도 활동운화하는 행위자로 간주된다. 
그리고 자연의 역사(natural history)와 인간의 역사(human history)가 한 점으로 
수렴되어 있다. 그의 기학적 역사관은 인간의 역사와 자연의 역사가 통합된 새로운 
내러티브로서의 ‘지구사(geo-history)’를 지향한다. 그래서 그의 철학에는 근대적인 
지오스geos(무생물)와 비오스bios(생물)의 구분이 없다. 지질학과 생태학이 모두 기학
으로 수렴되고 있다. 그래서 인류세적이다. 최한기가 근대적이면서 근대적이지 않은 
이유가 여기에 있다. 그는 서양의 근대과학을 수용했지만 그것을 비근대적
(non-modern) 방식으로 철학화한다. 그래서 어떤 점에서는 근대적이지만 어떤 점에
서는 인류세적이다. ‘지구’에 대한 그의 인식은 이러한 양면성을 잘 보여주고 있다. 

뿐만 아니라 기학에서는 ‘사물(nonhuman)’도 하나의 행위자로 간주된다. 기학에 
나오는 ‘인기(人氣)’나 ‘인기화(人氣化)’와 대비되는 ‘물기(物氣)’나 ‘물기화(物氣化)’ 개
념이 이 점을 말해준다. 그런 점에서 제인 베넷의 신유물론과 상통한다. 베넷은 그의 
생동하는 물질에서 찰스 다윈의 지렁이 연구를 소개하면서16), 지렁이의 활동이 지
질학과 세계사에 어떤 영향을 끼쳤는지에 대해 설명하였다. 가령 지렁이가 배설한 분
변토는 땅에 떨어진 물건들의 부패를 방지함으로써 고고학이라는 학문을 가능하게 하
였다. 기학 체계로 말하면, 지렁이의 활동운화가 인간사와 지구사에 영향을 끼쳤다는 
말이다. 그리고 지렁이의 행위(actions)는 자연과 역사의 두 영역에 걸쳐 있기 때문에 
“자연이 곧 역사이다(Nature or History)”라고 베넷은 말한다. 지렁이의 행위에는 자
연의 역사와 인간의 역사가 분리되어 있지 않고 하나로 이어져 있다는 뜻이다. 그래
서 베넷은 지렁이도 인간과 마찬가지로 정치적 행위자로 간주해야 한다고 주장한다. 

예를 들어 사람들이 인종적으로 경제적으로 분리된 구역으로 스스로 이동할 경
우에, (…) 우리는 그들의 행위를 정치적 행위로 간주한다. 교외 지역의 새로운 

15)  이 장은 필자가 최근에 쓴 ｢21세기의 실학, 어떻게 할 것인가? 홍대용의 지구학과 최한기의 기학을 
중심으로｣(文학史학哲학 82호, 2025.09)에서 최한기 부분을 수정 보완한 것이다. 수정하는 과정에
서 원래 발표 제목의 부제에 들어 있는 ‘인류세의 지구철학’을 ‘인류세의 정치생태학’으로 수정하였
다. 널리 양해를 바란다.

16) 찰스 다윈, 지렁이의 활동과 분변토의 형성(The Formation of Vegetable Mould Through the 
Action of Worms)(1881).
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집으로 재산을 옮기는 사람들의 행위와 초원-숲의 경계로 이동하거나 구멍으로 
잎을 옮기는 벌레들의 행위 사이에는 많은 유사점이 있다.17)

여기에서 인간이 ‘이사’를 하거나 지렁이가 거처를 ‘이동’하는 ‘행위(act)’는 최한기
의 개념으로 말하면 ‘활동운화’에 해당한다. 그 중에서도 특히 ‘운(運)’에 해당한다. 다
만 최한기가 제인 베넷과 다른 점은 인간의 운화는 사물의 운화를 참고해야 하고, 우
주의 운화를 기준으로 삼아야 한다고 주장한다는 점이다. 그 이유는 그것들을 ‘인간의 
조건(human condition)’으로 보기 때문이다. 

사물의 기화를 미루어서 사람의 기화를 헤아리면, 저절로 통합된 기화가 있게 
된다.

(推物氣化, 測人氣化, 自有統合之氣化. 기학 1-52, 106쪽)18)

여기에는 두 가지 주장이 담겨 있다. 하나는 사람의 기화는 자연의 기화를 참고해
야 한다는 것이고, 다른 하나는 양자를 분리하지 말고 통합적으로 봐야 한다는 것이
다. 그래서 최한기는 정치도 ‘기화’에 따르는 정치, 즉 기화정치(氣化政治)가 되어야 
한다고 주장한다. 뒤집어 말하면 ‘오로지 사회적이기만 한(social-only)’ 정치는 기학
적이지도 실학적이지도 않다는 것이다. 그래서 그는 다음과 같이 말한다.

임금이 만민을 통솔하려면 기화가 만물을 제어하는 것을 체득해야 한다. (…) 
기화를 알지 못하고 한갓 의례(儀禮)와 법률만을 사용하면, (…) 사람들을 인도하
고 교화하는 정치의 본래 의도와는 멀어진다. (기학 1-40, 91쪽)

여기에서 “기화를 알지 못하고 한갓 의례와 법률만을 사용”하는 정치가 바로 “오로
지 사회적이기만 한” 근대적 정치에 다름 아니다. 반면에 기화에 입각한 정치를 최한
기는 “천인정치” 또는 “우주정교(宇宙政敎. 기학 1-31, 80쪽)”라고 한다.

정치를 강론하려면 마땅히 천인기화에 의거하여 흥망성쇠를 알아야 한다. 총명
하고 통달한 이로 하여금 천인정치를 행하게 해야 하고, (…) 좋음[善]이란 천
(天)을 이어서 그것에 따르는 것이다. (기학 1-85, 161쪽) 

그런데 자연의 기화는, 마치 지구 행성의 ‘깊은 역사’는 인간이 알 수 없듯이, 인간
의 능력을 넘어서 있는 영역이다. 그래서 인간의 이성으로 전부 알 수도 없고, 인간

17) 제인 베넷, 생동하는 물질: 사물에 대한 정치생태학, 문성대 옮김, 현실문화, 2020, 244쪽. 원서로
는 Jane Bennet, Vibrant Matter: A Political Ecology of Things, Duke University Press, 
2010, p.98.

18) 이 글에서 인용하는 기학의 원문과 번역, 그리고 장절 번호는 최한기, 기학, 손병욱 역주, 통나
무, 2008에 의한다. ‘1-52’는 번역서에 나오는 장절 번호이다.
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의 힘으로 통제할 수도 없다. 천재지변이 그러한 경우이다. 

기근, 전염병, 수재, 해일 등은 대기운화에서 생기므로 사람들의 원망이 깊지 
않다. (…) 대기운화는 사람의 힘으로 그치게 하고 막을 수 없지만, 인기(人氣)가 
경쟁하는 것은 변통할 수 있다. (기학 2-31, 224쪽)

디페시 차크라바르티가 행성(planet)의 타자성을 말했다면, 여기에서 최한기는 ‘대
기(大氣)의 타자성’을 말하고 있다(대기는 우주에 존재하는 모든 기의 총체를 지칭한
다). 그것은 인간의 힘으로 막을 수 없는 쓰나미나 폭우, 폭염을 일으키는 행성적 에
너지이다. 그리고 바로 여기에서 대기에 대한 인간의 ‘외경’의 감정이 생겨난다. 디페
시 차크라바르티는 근대를 “과학기술의 발명으로 인해 인간이 행성에 대한 외경을 상
실한 시대”라고 정의했다.19) 그리고 이러한 외경의 감각이 인류세에 요청되는 것이 
‘지구윤리’라고 하였다. 비록 맥락은 다르지만, 기학에서도 대기에 대한 외경의 감각
을 가질 것을 주장한다. 

무릇 ‘하늘’이란 ‘대기’를 말한다. (…) 천기와 인기는 분리할 수 없다. (…) 비록 
하늘과 사람은 (형태상으로는) 둘로 나뉘어져 있지만, 사람이 하늘을 섬기는 것 
또한 가하지 않음이 없다.20)  

주자학의 특징이 ‘천(天)’을 전부 ‘리(理)’로 해석하는 데에 있다면, 기학은 그것을 
철저하게 ‘기(氣)’로 해석하는 데에서 출발한다. 그래서 주희가 경천(敬天)이나 외천
(畏天)을 외리(畏理)로 이해했다면, 기학에서는 그것을 경기(敬氣)나 외기(畏氣)로 바꿔
서 해석한다.

경천(敬天)이라는 것은 성심으로 기의 운화를 어기지 않는 것이다.
외천(畏天)이라는 것은 혹시라도 기의 운화에 어김이 있을까 두려워하는 것이

다.
사천(事天)이라는 것은 기의 운화를 이어 받드는 것이다.
순천(順天)이라는 것은 기의 운화를 은혜롭게 여기며 따르는 것이다. 
우주정교(宇宙政敎)는 이 도에 따르고 말미암는다.21)

기학적으로 보면 인간의 생로병사는 대기(大氣) 운행의 결과이다.22) 그래서 인간도 

19) Dipesh Chakrabarty, “The Planet: An Emergent Matter of Spiritual Concern?”, 
Autumn/Winter 2019. 
(https://bulletin.hds.harvard.edu/the-planet-an-emergent-matter-of-spiritual-concern/)

20) 夫天卽大氣也. (…) 天氣人氣不可分二. (…) 雖天人爲二, 以人事天, 亦無不可. 기학 2-114, 334쪽.
21) 敬天者, 誠心無違於此氣運化. 畏天者, 或恐有違於此氣運化. 事天者, 承奉此氣之運化. 順天者, 惠迪

此氣之運化. 宇宙政敎, 率由此道. 기학 1-31, 80~81쪽.
22) 生長老死, 大氣所運. 기학 1-21, 68~69쪽.
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대기의 일부이고, 따라서 모두가 한 몸이다. 이러한 의미에서 최한기는 ‘우주인’이라
는 개념을 사용한다(“우주의 모든 사람은 한 몸이다. 宇宙諸人爲一體. 기학 1-21, 
68~69쪽). 

우주인은 기의 운화 또는 대기를 두려워하면서 천인운화(天人運化)에 따르는 인간
을 말한다. 다른 말로 하면 기화의 도리를 탐구하고 실천하는 사람이다(務循氣化道理. 
1-69, 134쪽). 여기에서 말하는 ‘도리’는 오늘날과 같이 ‘윤리(ethics)’와 유사한 의미
로 사용되는 ‘도덕(moral)’이 아니다. 서두에서 소개했듯이, 주자학에서의 ‘도리’는 인
간과 자연의 영역에 걸쳐 있는 개념이다. 이러한 ‘도리’ 또는 ‘도덕’이 ‘오로지 사회적
인’ 차원의 윤리와 동일시된 것은 19세기 일본에서이다. 19세기에 일본이 서양의 근
대를 수용하는 과정에서 도덕은 윤리와 동일시되었고, 그 결과 탄생한 개념이 ‘국민도
덕’ 내지는 ‘국민윤리’이다.23) 반면에 최한기가 말하는 ‘도리’는, 노자 도덕경에서 
말하는 ‘도덕’과 마찬가지로, 우주론적 차원에서의 자연의 운행과 그것을 따르는 인간
의 행위를 가리킨다(이 점은 ‘도리’ 뒤에 이어지는 ‘천인(天人)의 도’나 ‘천인(天人)의 
덕’이라는 표현으로부터 유추할 수 있다). 그리고 이러한 의미의 ‘도리’는 이미 성리학
에서부터 사용되고 있었다. 

하지만 성리학에서는 아직 시기가 시기인만큼 ‘과학기술’이 ‘기’를 변화시킬 수 있
다는 생각은 하지 못하였다. 이 점은 장재 역시 마찬가지이다. 성리학자들은 비록 ‘천
인합일’이라는 이상은 가지고 있었지만, 인간의 문제를 여전히 ‘오로지 사회적인’ 차
원에서 바라보는 경향이 강했고, 그것의 연장선상에서 도덕을 윤리의 측면에서 바라
보는 경향이 강했다. 그래서 성리학은, 서두에서 인용한 클라이브 해밀턴 등이 문제 
제기한, “‘사회적, 문화적, 정치적 질서’가 (물질과 에너지 흐름의) ‘기술-자연적 질서’
와 얽혀서 공진화하는” 인류세적 현상을 설명하는 새로운 개념과 방법이 되기에는 어
려움이 있다. 반면에 최한기의 기학은 성리학이 지닌 이런 약점을 비판하면서 성리학
에서 한 걸음 더 나아가서 ‘기술’로 인한 기(氣)의 변화를 언급하고 있다. ‘기용운화
(器用運化)’ 개념이 그것이다. ‘기용운화’란 ‘도구(器)의 사용(用)에 의한 에너지(氣)의 
변화(化)’라는 뜻이다. 

크게는 우주운화(宇宙運化)의 기(氣)가 있으니 역수(曆數=천문현상)를 정리하
여 대강을 제시하는 것이다.

다음으로 인민운화(⼈民運化)의 기가 있으니, 정교(政敎=정치)를 닦고 밝혀서 
바른 길로 인도하는 것이다.

작게는 기용운화(器⽤運化)의 기가 있으니, 책을 지어서 간직하고 기계와 도구
를 제작하여 백성의 쓰임을 넉넉히 하는 것이다.

[우주운화, 인민운화, 기용운화를] 합하면 일기운화(⼀氣運化)가 되고, 나누면 삼
기운화(三氣運化)가 된다. (…) 이것이 기학(氣學)이다.24)

23) 조성환, <도덕의 상실과 인류세의 만남>, 《한국종교문화연구소 뉴스레터》 891호, 2025년 7월 15일
자(http://www.mediabuddha.net/news/view.php?number=34663) ; 조성환, ｢종교한류와 한국 문
화: 동학과 원불교의 ‘도덕’ 개념을 중심으로｣, 한국불교사연구 27호, 2025, 174~182쪽.
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여기에는 “사회적, 문화적, 정치적 질서가 (물질과 에너지 흐름의) ‘기술-자연적 질
서’와 얽혀서 공진화하는” 인류세적 현상을 설명할 수 있는 개념과 범주가 제시되고 
있다. 다만 차이가 있다면 최한기는 ‘기술’과 ‘자연’을 분리시켜서 ‘기용운화’와 ‘우주
운화’로 각각 나누고 있다는 점이다(‘인민운화’는 ‘사회적, 문화적, 정치적 질서’의 영
역에 해당한다). 

‘일기운화’는 이 세 영역들(자연-인간-기술)의 에너지 변화, 즉 삼기운화가 서로 얽
혀서 ‘공진화한다(co-evolve)’는 뜻이다. 물론 최한기는 아직 과학기술의 사용이 지구
온난화나 기후변화를 일으키리라고는 생각하지 못했다. 하지만 기술의 사용이 기(氣)
의 변화, 즉 ‘기화’를 일으킬 수 있다고 본 점은 대단한 통찰이라고 생각한다. 왜냐하
면 이 ‘기화’에는 ‘기후변화’도 포함되는데, 오늘날 인류에게 닥친 인류세의 위기는 일
차적으로 이러한 사실을 인식하지 못한 데에서 비롯되었기 때문이다. 

3. 맺으며

바리새인과 사두개인들이 와서 예수를 시험하여 하늘로서 오는 표적 보이기를 
청하니 예수께서 대답하여 가라사대 “너희가 저녁에 하늘이 붉으면 ‘날이 좋겠다’ 
하고, 아침에 하늘이 붉고 흐리면 ‘오늘은 날이 궂겠다’ 하나니, 너희가 천기天氣
는 분별할 줄 알면서 시대의 표적은 분별할 수 없느냐. 악하고 음란한 세대가 표
적을 구하나 요나의 표적 밖에는 보여 줄 표적이 없느니라” 하시고 저희를 떠나
가시다. 

이것은 성경의 ｢마태복음｣ 16장 첫머리에 나오는 문장이다. 여기에 나오는 ‘천기
(天氣)’는 ‘날씨’를 말한다. 한국에서는 ‘천기’라는 말이 일상 용어가 아니지만, 지금도 
중국이나 일본에서는 날씨를 ‘천기’라고 한다(티엔치/텐키). 이러한 문화의 연장선상에
서 동아시아인들은 근대에 서양 문화를 수용할 때에 서양어의 climate을 ‘기후’로 번
역하였다. 이처럼 climate이나 weather를 ‘기’로 이해했다는 것은 현대철학의 관점에
서 보면 그것을 ‘에너지’이자 동시에 ‘행위자’로 이해했음을 시사한다. 실제로 폭우나 
폭설, 혹은 폭염이나 가뭄은, 마치 코로나 바이러스가 전 세계를 마비시켰듯이, 한 도
시나 지역을 마비시킬 정도의 위력(power)을 지니고 있다. 또한 햇살은 태양에너지
로, 바람은 풍력에너지로 각각 전환해서 사용할 수 있다. 이것은 최한기의 기학 개념
으로 말하면 ‘우주운화’의 사례들이다. 그런데 인간이 산업기술을 사용해서 생기는 기
의 변화, 즉 ‘기용운화’가 우주운화에 변화를 준 것이 지금의 기후변화이다. 

반면에 서양어의 climate이나 weather는 철학적 개념이 아니다. 아마도 서양인들
이 ‘기후변화’의 도래를 예측하지 못한 데에는 그것을 ‘기’의 차원에서 바라보지 못했
기 때문일 것이다. 또는 설령 예측한 적이 있다고 하더라도 - 가령 17~18세기 무렵

24) 기학, 1-93, 175~176쪽. 
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의 과학자들 - 그것을 철학적으로 전개하지 못한 데에는 이러한 이유가 있을 것이다. 
한편 최한기조차도 기후변화를 예측하지는 못했다. 다만 그는 ‘기의 운화’가 바뀌면 
그에 따라 ‘철학’도 바뀌어야 한다는 언급은 하였다. 

천하의 일에는 경장(更張)할 것이 많이 있다. 단 운화교(運化敎=운화의 가르
침)에는 경장할 것이 없다. 단지 수시로 수행(修行)하여, 운화기(運化氣)에 어긋
남이 없으면 될 뿐이다. 하루 이틀에서 한 달 일년에 이르기까지 (운화기를) 잘 
살펴서 따르면 된다. 천년이 지나도 마찬가지고 만년이 지나도 마찬가지다. (…) 
만약에 기화가 변하면 마땅히 경장을 해야 한다. 기화가 변하지 않으면 영원히 
경장은 없다. (최한기, 人政｢更張｣)

오늘날은 인간에 의해 대기(atmosphere)의 운화가 바뀌고 있는 시기이다. 그래서 
이제 인간에 대한 이해도 ‘생물학적 행위자’를 넘어서 ‘지질학적 행위자’(나오미 오레
스케스, 디페시 차크라바르티)로 새로워지고 있다. 최한기의 기학 체계로 말하면 ‘기
화적 인간관’이라고 할 수 있다. 이와 같이 기화가 바뀌었다면, 그리고 그에 따라 인
간에 대한 이해도 바뀌고 있다면, 최한기의 논리대로라면, 철학도 당연히 바뀌어야 할 
것이다. 최근에 유행하고 있는 ‘포스트휴먼 철학’이나 ‘신유물론’ 혹은 ‘가이아철학’ 
등은 이러한 노력의 일환이라고 생각한다. 이러한 시대적 흐름 속에서 한국철학은 어
떠한 기여를 하고 어떠한 문제를 제기할 수 있을까? 본 발표문은 이러한 해답을 찾는 
여정의 일환으로 작성되었다.
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논평 3

<활동운화하는 우주-최한기의 기학과 인류세의 정치생태학->을 읽고

김재경 (조선대)

이 논문은 인류세(Anthropocene) 시대에 동아시아 철학 개념인 “기(氣)”를 활용하
여 인간과 비인간(특히 지구와 자연)의 관계를 재해석하려는 시도입니다. 논자는 19세
기 조선의 철학자 최한기의 저서 기학을 중심으로, 서구 신유물론과 인류세 담론에
서 등장하는 개념들과 기철학을 비교하고 접목하고 있습니다. 특히 지구를 단순한 배
경이 아닌 활력있는 행위자로 파악함으로써, 인류세 시대 “인간 이후, 인간 너머의 철
학”이라는 학술대회 대주제에 부응하고 있습니다. 

논문은 먼저 디페시 차크라바르티 등의 인류세 담론을 인용하여 근대 서구 사상의 
한계를 지적합니다. 특히, 클라이브 해밀턴 등의 견해를 끌어와, 인류세란 인간사가 더 
이상 자연을 배제한 “오로지 사회적인(social-only)” 드라마일 수 없음을 의미하며, 
인간 세계와 자연 세계의 구분이 붕괴되었음을 강조합니다. 그러면서 서구 인문학은 
“재물질화(rematerialize)”, 다시 말해 물질과 에너지의 흐름 위에서 사회·문화 현상
을 이해해야 하는 도전에 직면했다고 짚고 있습니다. 

이와 같은 서구 학계의 논의에 호응하듯, 논자는 동양의 “기(氣)” 개념이 이러한 통
합적 관점을 오래전부터 제공해왔음을 상기시킵니다. 신유물론 철학자들이 자연을 능
동적 행위자로 바라보고 인간-비인간의 관계를 재구성하는데, 이런 시도는 만물이 
“활동운화(活動運化)하는 기”라는 최한기의 관점과 상통한다는 것입니다. 특히 클레이
튼 크로켓이 지적한 바와 같이 신유물론에 에너지 개념이 부족한 측면을, 최한기의 기
철학이 보완할 수 있다고 주장합니다. 최한기는 인간, 사물, 지구까지도 모두 끊임없
이 움직이고 변화하는 “활물(活物)”로 보았고, 기(에너지/물질)의 거대한 순환 속에 기
술의 역할까지도 포함시켰다는 것입니다. 논자는 이러한 최한기의 사유 체계가 인류세
적 상황을 설명할 철학적 틀을 선취하고 있다고 평가합니다. 

이 논문의 가장 큰 공헌은 동양철학과 서양 인류세 담론의 창의적인 연결입니다. 기
존 인류세 논의는 대부분 서구 이론가들이 주도해 왔습니다. 논자는 조선 후기 최한
기의 기학(氣學)이라는 전통철학 자원을 끌어와, 오늘날의 지구위기와 철학적 과제에 
조응시켰습니다. 이러한 시도는 인류세 담론의 토착화·다원화라는 긍정적 측면이 있습
니다. 인류세와 신유물론 논의에 한국 철학을 참여시킴으로써, 서구 중심 담론에 새로
운 지역적 관점을 제공합니다. 최한기의 사상을 소개하고 그것이 현대적 문제에 답할 
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수 있음을 보여줌으로써, 한국 철학의 현재적 활용 가능성을 제시했습니다.

그런데, 양지가 있으면 음지도 있는 법. 이 논문의 이러한 미덕과 장점에도 불구하
고, 평자는 이 논문의 논지 전개에서 보이는 약점이나 논쟁점을 추려봄으로써, 논지 
강화를 위한 몇 가지 제안을 하려고 합니다. 

1. 개념 유사성의 등치(=동일시) 위험

논문은 동양의 기철학과 서양의 신유물론 및 인류세 철학 간의 유사성을 강조하는
데, 곳곳에서 이러한 유사성이 동일한 것처럼 묘사되는 경향이 엿보입니다. 이는 독자
에게 두 전통의 공통점을 효과적으로 부각시키는 장점이 있지만, 동시에 맥락의 차이
를 간과하는 위험이 있습니다. 예를 들어 보겠습니다.

1) “기=에너지”라는 등식 

논자는 클레이튼 크로켓을 인용해 최한기의 “기(氣)”를 현대 과학 용어인 “에너지”
로 번역할 수 있다고 했지만, 실제로 전통적인 기 개념은 현대 물리학의 에너지와 완
전히 등치되지 않습니다. 기는 물질과 에너지, 질료와 힘을 포괄하는 개념이지만, 동
시에 생명성과 운동성 등 일종의 정신적 속성까지 내포합니다. 반면, 현대 과학의 에너
지는 측정 가능하고 보편적인 물리량이지 스스로 의지를 지닌 존재로 보지는 않습니
다. 논문에서도 “기가 에너지보다 큰 개념”임을 언급하고는 있으나, 양자의 차이에 대
한 심층 논의는 빠져 있습니다. 기를 단순히 에너지로 환원해버리면 자칫 최한기 철학
의 세계관적 깊이를 놓칠 수 있습니다. 양자를 비교·동일시하려면, 기 개념이 가진 전
일적(全一的) 성격과 에너지 개념의 과학적 성격 사이의 간극을 먼저 짚고 넘어가는 것
이 바람직해 보입니다.

2) 활동운화하는 ‘기’와 생동하는 ‘물질’ 

최한기 철학에서는 기의 활(活)·동(動)·운(運)·화(化)가 핵심적인 내용이라고 알고 있
습니다. ‘최한기의 철학에서 모든 사물은 활력을 지닌다’는 논자의 주장은 베넷의
 “vibrant matter(생동하는 물질)” 개념과 분명 유사한 점이 있습니다. 그러나 베넷의 
활력(vitality)은 본질적으로 ‘물질’의 내재적 힘을 강조하지만, 최한기의 활(活)은 우주
 전체의 ‘기’ 흐름 속에서의 생명력으로 파악됩니다. 겉으로는 유사한 귀결로 보이지
만, 형이상학적 배경은 이질적입니다. 하나의 통일적 기[一氣] 속에 인간·자연·우주가 
한 몸이라고 보는 전일적 직관과, 서구 신유물론이 발전시켜온 비활성적 물질→활성적 
물질이라는 관점은 철학적 맥락과 문제의식에서 차이가 존재합니다. 최한기의 기학 맥
락에서 기는 물질에 선재하는 어떤 것이라고 알고 있습니다. 
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2. 최한기 사상의 현대적 적용에 대한 의문

논문은 최한기의 기학을 현대의 인류세 위기에 적용할 철학적 틀로 제시하지만, 몇 
가지 점에서는 구체성과 정밀성, 엄밀성이 부족하여 자칫 낭만적으로 비춰질 소지가 
있습니다.

1) 개념 정의의 생략과 실천적 함의의 부족  

논자는 최한기의 언어를 빌려와 “기화(氣化)에 입각한 정치”, 곧 “천인(天人)정치”를 
주장합니다. 그런데, 최한기가 말한 “총명하고 통달한 이가 천인정치를 행해야 한다”
라는 구절을 보면, 이는 어떤 지혜로운 통치자 혹은 엘리트 주도의 정치모델처럼 읽힙
니다. 하지만, 지금 우리는 현자와 엘리트, 보통사람들이 모두 동등한 주권을 행사하
는 민주주의 사회에서 살고 있습니다. 그럼에도 이 논문은 현대 민주주의 사회에서 
어떻게 다수 시민의 참여 속에 우주적 관점을 반영할 것인지, 우주정치의 민주적 구현
은 가능한지 등을 다루고 있지 않습니다. 혹시, 참여적 기후 거버넌스, 전 지구적 과
학자문, 시민의회 등의 현실적 문제를 “천인정치” 논의에 포함시킬 순 없는지요? 

다른 한편, “기화정치”, “천인정치”, “우주정교” 등의 개념이 정확히 어떤 의미를 
담고 있는지에 대한 친절한 설명도 없습니다. 그렇게 최한기의 기학에 사용된 용어들
이 연이어 등장하면서 그때그때 인류세의 중요 개념들과 등치 혹은 동일시 현상이 계
속되고 있습니다.  

2) 인류세 문제 해결에의 기여 한계 

①이 논문에는 최한기의 철학이 인류세를 설명하는 데 유용한 틀을 제공한다는 점
은 잘 제시되었습니다. 그러나, 아이디어 제시를 넘어 문제해결이나 행동 지침 측면에
서 무엇을 제공하는지는 분명치 않습니다. 예컨대, 논문은 “기술의 사용[器用運化]이 
자연의 기화를 변화시켜 기후위기가 왔다”는 식으로 사태를 규명하려고 합니다. 이는 
원인론적 통찰을 제공하지만, 그렇다고 최한기가 기후위기에 대한 대책까지 제시해주
고 있지는 않습니다. 결국 우리 시대의 구체적 쟁점(화석연료 감축, 기후정의 등)을 
어떻게 다룰지는 별개의 문제입니다. 

논자는 결론에서 “철학이 바뀌어야 한다”라고 주장하지만, 그 변화된 철학이 정책이
나 생활양식의 변화로 어떻게 이어질지는 추가 논의가 필요합니다. “기를 두려워하고, 
기에 순응”하는 태도를 현대적으로 해석하면, 소박한 생태학적 삶으로의 전환이나 과
학기술에 대한 겸허함 등으로 연결될 수 있지만, 동시에 이것만으로 충분한지에 대한 
의문이 남습니다.
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②논문은 인류세 개념을 전제하고 전개되지만, 학계 일각에서는 ‘인류세’ 개념 자체
에 대한 논쟁도 있습니다. 예를 들어, 인류세란 말이 모든 인간을 동일 가해자로 간주
하여 책임의 불평등(산업혁명 주도국 vs 개발도상국)을 은폐한다는 비판이나, ‘인류세’ 
대신 ‘자본세(Capitalocene)’ 등으로 보아야 한다는 대안 개념도 있습니다. 최한기의 
관점은 전 인류를 포괄하는 “우주인(宇宙人)” 관점을 취하기 때문에 자칫 인류세 개념
이 가진 맹점을 강화할 수도 있습니다. 즉, 모두가 한 몸이라는 관점은 기후위기의 차
별적 영향이나 사회경제적 권력 차이를 간과할 위험이 있습니다. 특히 이 논문의 부제
가 <최한기의 기학과 인류세의 정치생태학>이라는 점에서, “최한기식의 기화(氣化)정
치가 기후정의(climate justice)의 문제를 어떻게 고려할 수 있을까?”라는 질문을 던
져볼 수 있습니다. “우주인” 관점이 인류 전체의 연대를 강조하는 장점도 있지만, 동
시에 내부의 불평등 문제를 놓칠 수도 있기 때문입니다. 따라서 “우주인” 관점은 연대
의 윤리를 강화하되, 책임의 비대칭을 다루는 정의론적 장치(손해·책임·능력의 원칙)를 
함께 설계할 필요가 있다고 봅니다. 

3. 개념·논리·논점 혹은 기타 문제

1) 개념의 문제

① 개념의 오용
논자는 클라이브 해밀턴의 “재물질화”를, “신유학적 개념으로 말하면 ‘기’의 토대 

위에 ‘리’를 다시 정초시켜야 한다는 것”이라고 주장합니다. 그러나 이런 주장은 성리
학에서 말하는 기와 리가 하부구조와 상부구조의 층위로 이루어져 있다는 식으로 오
해받을 소지가 다분합니다. 주희는 “천하에 리 없는 기는 있지 않고, 또한 기 없는 
리도 있지 않다. 기로써 형태를 이루고, 리 또한 그 형태에 깃든다.”(『朱子語類』 1:6 
天下未有無理之氣, 亦未有無氣之理. 氣以成形, 而理亦賦焉.)라고 말합니다. 기와 리
를, 물질적 토대로서 하부구조와 비물질적 영역의 상부구조와 같은 개념으로 치환하
는 듯한 표현은 재검토가 필요하다고 봅니다. 

② 개념과 주장의 연결 고리 없음
논자는 다음과 같이 주장합니다. “기학 체계에서는 인간은 물론이고 지구도 활동운

화하는 행위자로 간주된다.” “기학에서는 ‘사물(nonhuman)’도 하나의 행위자로 간주
된다. 기학에 나오는 ‘인기(人氣)’나 ‘인기화(人氣化)’와 대비되는 ‘물기(物氣)’나 ‘물
기화(物氣化)’ 개념이 이 점을 말해준다.” 그런데, 논자는 기학의 ‘기화(氣化)’에서 기
가 어떤 점에서 ‘행위자’라는 것인지에 대한 논증을 생략하고 있습니다. 논자는 ‘기화’
를 핵심 개념으로 삼지만 그 정의와 경계 설정이 부재하여, 논의가 ‘모호함의 아름다
움’에 기대는 대신 검증가능성을 상실하고 있습니다. 개념 A → 결론 B 사이에 매개
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가 되는 전제, 혹은 근거가 누락되어 주장이 설명적 강제력(설득력)을 갖지 못한 상태
로 보입니다.

③ 개념 적용의 애매함
같은 단어가 문맥마다 다른 의미로 쓰입니다. 일종의 ‘애매어의 오류’라고 할 수 있

습니다. 논자는 각주18)의 “물기화物氣化”를 “자연의 기화”로 번역합니다. 그리고 다
음다음 단락에서 다시 “자연의 기화”를 언급하면서 각주 표시 없는 인용문(기학 
2-31, 224쪽)의 “대기운화大氣運化”를 끌어옵니다. 그러면서 “자연의 기화”를 “천재지
변”과 같이 “인간의 능력을 넘어서 있는 영역”이라고 주장합니다. 하지만, 물기화(物
氣化)는 사물(비인간)의 기(氣)가 변화·작동하는 양상, 즉 돌·나무·도구·미생물 같은 사
물 자체의 작용과 그로 인한 변화를 가리키는 것으로 ‘보입니다’(제가 최한기 철학 전
공자가 아니라서...). 그렇다면, 물기화는 인간의 능력이 미치는 영역이 아닐까요? 평
자가 보기에 논자는 동일한 어휘를 사용하고 있지만, 맥락에 따라 그 의미를 다르게 
적용함으로써 스스로 애매함을 초래하고 있습니다. 

그러면, 물기화와 대기운화는 어떻게 다를까요? 첫째, 범위·스케일에서 다릅니다. 
물기화는 개별 사물이나 국지적 과정(미시–중간 규모)을, 대기운화는 행성·우주적 과
정(거시 규모)을 뜻하는 것으로 보입니다. 둘째, 통제 가능성에서 다릅니다. 물기화는 
인간·기술과 상호작용·개입이 비교적 가능하지만, 대기운화는 원칙적으로 인간의 직접 
통제 밖의 영역입니다.(기학 2-31, 224쪽: “사람의 힘으로 그치게 하고 막을 수 없
다.”) 셋째, 분류 체계상의 자리가 다릅니다. 대기운화는 『기학』의 우주운화(宇宙運化)
에 해당하고, 물기화는 물기(物氣)의 작용을 가리키며 인기화(人氣化)와 짝을 이뤄 인
간·비인간의 기 작용을 구분하는 축에 놓입니다. 물론 물기화(物氣化)와 대기운화(大
氣運化)는 수준(미시 vs 거시)과 기능이 다른 개념이지만, 최한기의 체계에서는 같은 
‘기(氣)’의 연속선 위에서 상호 연동합니다. 그렇다고 하더라도 이 두 개념을 동일한 
개념이라고 할 순 없지요.

2)논거의 문제

①논리적 불성립
논자는 “디페시 차크라바르티가 행성(planet)의 타자성을 말했다면, 여기에서 최한

기는 ‘대기(大氣)의 타자성’을 말하고 있다.”라고 주장합니다. 그러나, 논자가 다른 단
락에서 주장하고 있듯이 “기학적으로 보면 인간의 생로병사는 대기(大氣) 운행의 결
과”이고, “그래서 인간도 대기의 일부이고, 따라서 모두가 한 몸”입니다. 기는 전일적
(全一的)인 것이라서 타자가 될 수 없는 운명을 띠고 있습니다. 

“대기에 대한 인간의 외경의 감정”은 ‘대기’가 타자라서가 아닙니다. 최한기가 천
(天), 곧 대기(大氣)를 경(敬)·외(畏)·사(事)·순(順)하라고 한 것(각주 21)은 대기라는 천
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이 온갖 것의 근원이기 때문이 아닐까요? 따라서 최한기의 ‘기학’에서는 <대기의 타
자성>에서 비롯한 <외경의 감정 발로>라는 인과 관계가 성립할 수 있는 논리적 접점
이 존재하지 않는 것으로 보입니다. 물론, 대기는 그 스케일과 예측불가능, 통제불가
능의 측면이 있기 때문에 외경(경·외·사·순)의 감정을 요구한다고 볼 수는 있겠지요. 

②근거의 충분성 결여
논자는 “ⓐ최한기의 기학은 ... 성리학에서 한 걸음 더 나아가서 ‘기술’로 인한 기

(氣)의 변화를 언급하고 있다. ‘기용운화(器用運化)’ 개념이 그것이다. ⓑ‘기용운화’란 
‘도구(器)의 사용(用)에 의한 에너지(氣)의 변화(化)’라는 뜻이다.”라고 주장합니다. 

저는 ⓑ의 “‘기용운화’란 ‘도구(器)의 사용(用)에 의한 에너지(氣)의 변화(化)’라는 
뜻”이라는 논자의 주장에 의문을 갖고 있습니다. 그 이유는 인용문 24)의 내용에서 
ⓑ와 같은 해석을 도출할 수 없다는 생각 때문입니다. 인용문은 기용운화(器用運化)의 
기(氣)가 하는 역할을 제시합니다. “책을 지어서 간직하고, 기계와 도구를 제작하여 
백성의 쓰임을 넉넉히 하는 것”에서 “도구(器)의 사용(用)에 의한 에너지(氣)의 변화
(化)”를 도출할 수 있는지에 대한 논증이 생략되어 있기 때문에 논자의 이 ‘획기적인’ 
주장이 납득되지 않습니다. 

만약 이 점에 대한 논증과 더불어, “우주운화의 기”와 “인민운화의 기”가 어떻게 
에너지 변화를 이끌어내는지에 대한 논증이 이루어진다면, “ⓒ‘일기운화’는 이 세 영
역들(자연-인간-기술)의 에너지 변화, 즉 삼기운화가 서로 얽혀서 ‘공진화한다
(co-evolve)’는 뜻”이라는 논자의 주장은 인류세 논의의 토착화에 상당히 크게 기여
할 것으로 생각합니다.(ⓐⓑⓒ는 평자의 것임)  

3)기타 

①논문 제목과 부제의 부조화
“활동운화하는 우주”라는 제목과 “최한기의 기학과 인류세의 정치생태학”이라는 부

제가 어울리지 않는 측면이 있습니다. 논문의 내용은 ‘우주’에 초점이 있지 않고, 인
류세의 ‘지구’에 초점이 모아져 있습니다. 인류세 논의에 등장하는 제임스 러브록은 
지구를 “살아 있는 가이아”로 봅니다. 브뤼노 라투르는 지구를 “얇은 생물막”으로 정
의하고, 클라이브 해밀턴은 “지구 시스템”이라는 개념을 사용합니다. 클라이브 해밀턴
은 인류세라는 개념이 “생태계 교란을 뛰어넘어 지구 시스템의 균열을 인식하는 질적 도약
을 포착하기 위해 고안”되었다고 주장합니다. 

어쨌든 이들 세 사람은 ‘자연’을 거론하지 않습니다. 자연이라는 개념으로는 현재 지
구가 처한 한계상황을 담아낼 수 없기 때문입니다. 심지어 티머시 모턴(Timothy 
Morton)은 “진정한 생태학적 전환을 이룩하려면 자연 개념 자체를 폐기해야 한다”라
고 말합니다. 모턴에 따르면, 지구는 단순한 ‘사물’이나 ‘자연’ 같은 개념으로 포섭할 
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수 없는 “거대사물”에 속합니다. 이런 관점들에 의하면, 논문제목의 “우주”라는 낱말
과 부제의 “정치생태학”이라는 용어는 서로 호응하기 곤란하지 않나 하는 생각이 듭
니다. 차라리 수정 전의 부제라고 여겨지는 “최한기의 기학과 인류세의 지구철학”이 
현재의 논문 내용에 더 타당하지 않을까요? 

②용어의 부정확성
논자는 각주 8)에서 신유학에서 리와 기의 관계를 ‘부즉불리(不卽不離)’, 또는 ‘불일

부이(不一不二)’, 즉 “완전히 동일하지도 완전히 다르지도 않다”고 본다라고 주장합니
다. 그런데 신유학, 특히 주희의 성리학에서는 통상 리기불상잡(理氣不相雜), 리기불
상리(理氣不相離)이라는 용어를 사용하지요. “不卽不離”와 “不一不二”는 불교 용어로 
알고 있습니다만...

정리하겠습니다. 이 논문은 인류세의 철학적 과제를 최한기 기철학으로 조명한 탁월
한 시도입니다. 기술-인간-자연의 역학적 관계를 최한기의 기철학적 언어로 풀어내려
는 시도는 철학적 상상력의 지평을 넓히는 공헌이라고 평가할 수 있습니다. 위에서 제
가 던진 몇가지 의문점들은 저의 오독에서 비롯된 것일 수도 있습니다. 양해를 구합
니다. 감사합니다.
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발표 4

인간 이후의 철학을 위한 우주심론의 기초
 ―우주와 물질에 정신과 목적은 있는가?  

우석영 (한신대)

개요 
인류세적 위기 또는 행성(적) 위기가 심화하고 있다. 이 위기는 코로나19 감염병 위

기처럼 단기간에 종식될 수 있는 것이 결코 아니다. 이 위기는 장기 위기인데, 그 충
격은 느리고 간헐적이고 끈질길 것이다. 현 세대의 안녕과 미래 세대의 생존을 보 장
하기 위해 경제성장 신화와 더불어 모더니티 자체의 용해가 절요하다. 모더니티의 정
신적 기초는 실체 이원론과 기계론적 유물론(또는 물리론)으로서 이에 대한 대안 으로 
신유물론적 사고, 객체지향존재론 등이 회자되고 있다. 하지만 이 철학들은 대 체로 
새로운 우주론, 인간 이해를 제시하지 못한다는 한계가 있다. 반면, 범심론[범 정신
론], 특히 범심론의 한 형태로서 우주심론[우주정신론]은 당대가 요청하는 새로 운 비
인간 이해만이 아니라 새로운 우주론과 인간 이해를 갖춘, 근대 철학에 대한 대항마
이다. 

우주심론자들에 따르면, 정신이 우주사의 특정 단계에서 창발되었다는 생각이나 우
주의 물질 가운데 특정한 물질에만 정신이 있다는 생각은 전적으로 틀렸다. 왜냐 하
면 우주는 처음부터 정신적인 존재로서 138억 년에 이르는 역사를 펼쳐냈기 때문 이
다. 우주의 양자 장 아래에 정신이나 의식이 깔려 있고, 그것에 의거해 나타난 모 든 
물질 역시 정신적인 면모를 거느리고 있기 때문이다. 이뿐만이 아니다. 필립 고프 같
은 철학자는 우주와 물질이 목적 지향적인 존재라고 여긴다.

범심론이 소개가 거의 안 되다시피 한 한국의 현실을 고려해 이 글에서는 범심론의 
시대적 가치, 범심론과 우주심론의 관계를 소개한 후, 우주심론의 주요 전제/ 주장을 
소개하고자 한다. 이어서 우주와 물질의 목적에 관한 우주심론자들의 생각을 덧붙여 
소개한다. 

키워드: 우주심론, 범심론, 우주의 목적, 물질의 목적, 행성 위기, 인류세
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1. 입장하기: 범심론의 시대적 가치

근대 형이상학은 인간을 최정점으로 삼는 위계적 자연질서관을 구축했다. 이 형이 
상학은 유기물(생물)을 무기물(비생물, 비유기물)보다 상위의 존재물로 가정한다. 이 
형이상학에서 생물의 진화는 곧 역사의 진보와도 같고, 따라서 인간의 진화로 이어 
진 생물 진화라는 이 사건의 기반이 될 뿐인 비생물 존재물들은 인간이 포함된 생 물 
존재물들보다 하위의 존재여야만 한다. 이런 식으로 근대 형이상학은 유기물/무기물, 
생물/비생물을 가르는 절대적 구별선을 필요로 한다. 그 날카로운 단절cut이라 는 기
반이 있어야 비로소 그 위에서 인간/비인간이라는 또 다른 날카로운 단절도 타 당해
진다.

이런 사고의 지배력으로 인해 우리 근대인들의 머릿속에는 인간, 생물, 비생물이라
는 3단계 구조물로 구성된 위계질서의 체제가 지배적 그림으로서 심겨 있다. 여기 서 
비생물은 흔히‘물질matter’이라는 말로 자주 표현된다. 그러니까 인간, 생물, 물질이
라는 위계질서가 이 지구의 물리적인 질서라는 생각이다. 

오늘의 현실에서 문제적인 사태는, 그것이 생물이든 물질(비생물)이든 비인간 존재
들이 대체로 비주체적이고 비정신적인 존재물로 간주되어 왔다는 것이다. 물론 20 세
기 후반기 이후 생물들의 지능과 주체적인 면모가 대거 밝혀짐에 따라 생물의 비 주
체성과 비정신성이라는 전제는 붕괴하고 있는 중이다. 하지만 물질(비생물)의 경우, 
그들이 비주체적이고 비정신적인 존재물이라는 통념은 여전히 강고하다. 오늘날의 지
배적 물질관인 기계론적 유물론[물질론]materialism 또는 물리론physicalism에 따르
면, 비생물 존재물은 우주의 물리법칙에 종속된 채 그것에 따라 수동적으로 반응할 
뿐인 생명 없고inanimate, 감지력 없으며[감지하지 못하며]insentient, 내면성(정신
성) 없는 우주의 단순 존재물일 뿐이다. 따라서 그것들은 무시해도 되는 가치 없는 
존재들이다. 

그러나 흔히 이러한 기계론적 유물론, 물리론의 견해는 우리의 현실을 얼마나 잘 
설명하는 틀일까? 이 견해의 결정적인 맹점은 한낱 물질에 불과한 것들이 어떻게 수
준 높은 정신으로 진화한 것인지 설명하지 못한다는 것이다(Goff 2023). 이 견해는 
한낱 물질인 것이 어떤 계기로 인해 창발되어 의식적 존재가 되었다는 가정에 매달린
다. 그러나 느낄 줄 모르는 물질로부터 의식 경험이 어떤 식으로든 창발되었으리라는 
가정, 또는 그러한 사실을 우리가 안다는 가정은 극복의 대상이다 (Vetlesen 2019: 
66). 

그러나 기계론적 유물론, 물리론의 해악은 이처럼 사소한 것이 아니다. 그 해악의 
영향력은 아카데미 논쟁의 자리를 훨씬 벗어나 발휘되어왔다. 그 해악은 시대적 성 
격을 지닌다. 물질을 정신과 내면성을 결여한 것으로 간주하는 이 물질관이 현 사회
의 핵심 영역 전부에서 인간중심주의를 깊게 뿌리 내리게 하는 데 역할을 했기 때문
이다(Vetlesen 2019: 1-2). 문제는 이 인간중심주의가 일종의 규범으로서 작용해 실
천의 영역에서 작동한다는 것이다(Vetlesen 2019: 2). 이는 곧 이러한 물질관과 그 
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것에 기반한 인간중심주의가 현행 자본주의 재생산(또는 자본주의 행위양식Modus 
Operandi의 재상산)의 기초인 비인간 존재물의 추출, 활용, 가공, 상품화(제작)를 이 
성적/도덕적으로 괜찮은 것으로 승인[허용]해주는 근본 이데올로기의 하나로서 작용 
해왔음을 뜻한다. 오늘의 행성적 규모의 위기가 이러한 자본주의 재생산의 비통제 또
는 무제한적 자기 팽창 운동에서 기인한다고 본다면, 우리는 이 위기의 뿌리에 기계
론적 유물론, 물리론이 있음을 발견하게 된다.  

기계론적 유물론과 물리론에 대한 대항마가 될 만한 사상, 그리하여 행성 위기 시 
대를 건너가야 하는 우리에게 요청되고 있는 사상 가운데 하나가 바로 범심론[범정 
신론Panpsychism]이다. 한국사회에서 행성 위기라는 시대적 문제에 대응하는 이른바

‘인간 이후의 철학’으로 각광받고 있는 신유물론, 객체지향존재론에 비교할 때 범 
심론은 거의 소개가 되고 있지 못한 모양새이지만, 범심론이야말로 기존의 인간 본 
위적 철학을 대체하는 가장 강력한 플레이어로 주목받아 마땅하다. 다른 철학적 조 
류들과는 달리, 범심론은 물질과 비인간을 존중하는 윤리로 우리를 이끄는 비인간 철
학만은 아니기 때문이다. 범심론은 그러한 비인간 철학이기도 하지만, 동시에 우주의 
실상을 설명하는 새로운 형이상학이자 인간 자신에 대한 이해에 다가서는 철학이다. 
범심론은 비인간 이해와 인간 이해를 잇는다. 범심론은 인간의 비인간적이 고 우주적
인 기초, 우주 안의 모든 물질적 시스템들의 공통점을 강조/시사한다. 그리하여 그 
사상의 수용자로 하여금 모든 퍼즐이 맞춰지는 해방감 속에서 자기 이해와 세계 이해
에 다가서게 한다. 이것은 곧 범심론의 효력이 인간의 자기 이해 증진과 이를 통한 
새로운 인간형의 도래(탄생)일 수 있음을 뜻한다. 이것은 곧 행성 위기 시대에 긴요한 
새로운 주체성의 탄생에 범심론이 크게 기여할 수 있음을 함의한다.   

특히 범심론의 한 계열인 우주심론[우주정신론Cosmopsychism]은 우주와 (인간을 
포함한) 우주 안의 모든 물질을 일관되게 설명하려는 이론적 틀로서 주목을 요한다. 
그런데 범심론 안에 다양한 계열이 있듯, 우주심론자들 역시 우주의 정신이나 의식이 
무엇이고, 어떻게 그것이 인간과 같은 복잡도 높은 존재물의 경험적 이해와 연결 되
는지라는 사안에 대해서 다양한 입장을 보이고 있다. 우주심론을 주창하는 이들 가운
데 우주와 물질의 목적이라는 주제에 관심을 기울이는 이는 아직까지 소수로 보인다. 
제목에서 보이듯, 이 글은 우주심론의 기초를 소개하려는 목적에서 집필되지만, 부제
가 시사하듯 우주와 물질의 목적에 관한 생각의 촉발에도 관심을 두고 있다. 따라서 
아래에서는 범심론과 우주심론의 관계, 우주심론의 주요 전제[주장]를 소개한 후, 이
어서 우주와 물질의 목적에 관한 한 우주심론자의 주장을 소개하고자 한다. 우주심론
의 주요 전제 부분은 이태이 샤니Itay Shani의 글, 우주와 물질의 목적에 관한 부분
은 필립 고프Philp Goff의 책에 주로 의존했다.   
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2. 범심론과 우주심론의 관계 

21세기 들어 범심론은 르네상스를 맞이하고 있다고 해도 과언은 아니다. 러셀리 안 
범심론 또는 러셀리안 일원론의 부상은 놀라운 사건이기도 하다. 범심론의 기본 전제 
또는 기본 관념은 우리가 몸 담고 있는 실재가 모종의 의식으로 구성되어 있다고 봐
야 한다는 것이다. 그러니까 그것이 어떤 형태의 범심론이든 모든 범심론은 실재를 
구성하고 있는 “모든 구체적인 객체들”이 “의식의 주거지들abodes of 
consciousness”이라고 생각한다. “그 어떤 안정적인 물질 구성물도 그 안에 의식을 
포함하지 못하는 경우는 없다”는 것이다(Shani 2015: 416). 

그러나 범심론자들 사이에는 여러 가지 사안에 대해 불일치된 견해들이 존재한다. 
그 여러 입장을 구별하는 하나의 방법은 우주론적인 범심론과 비우주론적인 범심론을 
구별하는 것이다(Morch 2023: 60). 우주론적인 범심론, 줄여서 우주심론이 제공하는 
그림은 현대 범심론의 표준적인 견해와는 정반대되는 그림이다. 즉, 후자의 경우 존재
론적으로 궁극적인 실재를 우주의 가장 작은 구성물[존재물]로 가정하지만, 우주심론
은 우주적 의식cosmic consciousness 자체를 그러한 궁극적인 실재로 제시한다
(Shani 2015: 408). 

조금 더 소상히 살펴보기로 하자. 표준적인 또는 원자론적인 범심론에 따르면, 구체
적인 객체들 또는 존재물이 의식을 보유하고 있다면(정신적인 면모/성격을 지니고 있
다면), 그것의 기원은 (가장 처음 나타난) 가장 미시적이고 원시적인 존재물의 정신적
인 면모/성격에서 찾을 수밖에 없다. “가장 기초적인 구성 인자들 자체가 경험의 초
보적인 주체들”이므로 그것의 합성물 역시 전부 경험의 주체들이라는 것이 원자론적 
범심론의 주된 가정인 셈이다(Shani 2015: 417). 이 견해의 근저에는, 가장 미시적인 
존재물의 성질을 알면 복잡도가 더 높은 존재물(상대적으로 거시적인 것) 도 알 수 
있다는 생각이 깔려 있다. 

그러나 만일 그렇다면, 그 미시적 존재물은 도대체 어떻게 해서 정신적인 면모/성 
격을 지니게 된 것일까? 그것들은 우주의 네 가지 힘과 관계를 맺으면서만 활동해 왔
는데, 그 우주의 힘들을 어떻게 이해해야 할까? 구체적인 존재물들이 정신적인 존재
물들이라면, 그것들의 정신과 우주 자체는 어떤 관계가 있다고 봐야 할까? 비우주론
적인 범심론이 이러한 질문들에 대해서 (대체로) 침묵하는 데 반해, 우주론적인 범심
론은 이러한 질문들을 중요한 것으로 취급하며 그것들에 대한 답을 제시한다. 앞서 
말했듯, 우주론적 범심론의 기본 가정은 우주의 의식이 궁극의 실재로서 우주 안의 
모든 물리적 시스템들의 정신 또는 의식의 (파생적) 기원이라는 것이다. 즉, 가장 원
시적이고 초보적이고 미시적인 존재물에게 정신이나 의식이 미약하게나마 있다면, 그
것은 우주 자체 또는 우주적 의식 자체에서 파생했으리라고 우주심론은 가정한다. 아
래에서 좀 더 자세히 살펴보자.  
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3. 우주심론의 주요 전제/주장 

우주의 의식이 이 우주의 궁극적 실재라는 우주심론의 견해는 언뜻 보기에 근거 없
고 비과학적인 종교 담론처럼 느껴진다. 무언가 그럴듯하면서도, 어쩐지 미심쩍고 의
심스럽게 느껴지기도 한다. 그래서인지 우주심론은 심지어 현대 범심론 진영 안에 서
도 이단적으로 여겨지고 있다(Shani 2015: 406). 그러나 우주심론은 우리 우주의 실
재, 우주 안의 모든 존재물과 고도로 발달한 인간의 정신과 의식을 이해하려는 모든 
진지한 지적 노력의 한 결과물이다. 우주심론을 지지하는 철학자들은 우주적 의 식을 
전제하지 않고서는 인류가 쌓아온 모든 자연 이해, 인간 이해(인간 신경계와 두뇌, 인
간 의식의 이해 등)의 결실의 퍼즐이 맞추어지지 않는다고 주장한다. 

우주심론의 주요 전제/주장은 무엇일까? 앞서 언급했지만, 가장 중요한 전제는 우
주가 유일한 존재론적 궁극적 실재인데, 그것이 의식적이라는 것이다. 이태이 샤니 
Itay Shani는 이미 10년 전에 우주심론의 7가지 기본 전제를 정리했는데, 이를 따라
가며 살펴보기로 하자.  

샤니에 따르면, 우주심론의 또 하나의 전제는, 단일자이자 전체로서의 우주가 우 주 
안의 모든 구체적 존재물들의 존립 근거라는 것이다. 달리 말해 “전체로서의 우 주가 
그 부분들에 선행하며 (…) 각 부분들은 그 전체에 의존한다”는 생각이다 (Shani 
2015: 408). 그러니까 우주는 그것 안에 있는 부분들의 근거가 되는 존재라는 말이
다. 

이와 비슷하지만, 우주에서 창조된 모든 존재물이 단일한 전체로서의 우주 ‘내부의’ 
역동적 구조물이라는 생각 역시 하나의 전제라고 샤니는 말한다. 그런데 그가 이야기
하는 창조된 모든 존재물에는 “생각, 느낌, 이미지와 같은 정신적 현상들”도 포함된다
는 점에 유의해야 한다. 이러한 것들 역시 우주 내부에서 창조된 존재물이라는 것이
다. 그러니까 이러한 정신 현상을 포함하여 모든 창조된 존재물은 단일한 우주“내부
에서의 역동적인 파생물들에 불과하다”(Shani 2015: 413). ‘안의[내부에서 의]within’
라는 말로써 강조되는 것은 우주와 다른 것들의 끊을 수 없는 필연적 관계성이다. 즉
“그 어떤 시스템도 진정으로 원자적이지 않다”는 것이다(Shani 2015: 414). 다른 식
으로 말해, 모든 존재물은 우주의 파생물로서, 우주적이다. 

그렇다면 구체적 개별 존재물들과 단일한 전체로서의 우주와의 관계는 정확히 어떤 
것일까? 이것에 관해서라면, 물의 은유가 도움이 된다는 것이 샤니의 생각이다. 프레
야 매튜스가 제시한 물의 은유와 비슷하게, 현실의 존재물을 대양과 파도와 소용돌이
라는 3개의 존재물에 빗댈 수 있다는 것이다. 바다에서 일어나는 “국소적인 교란들을 
물결, 파도, 기류, 맴돌이(맴도는 물), 거품, 잔물결 등으로 생각할 수 있는데, 이 가운
데 일부가 지속적 안정성을 지닌 소용돌이들vortices”로 변모하는 상황을 상상할 수 
있다(Shani 2015: 414). 이 인용문에서 바다가 전체로서의 우주를 나타낸다면, 마지
막의 것, 즉‘지속적 안정성을 지닌 소용돌이’가 일종의 구체적이고 지속적인 시스템들
이자 객체들에 상응한다. 이 은유에서 알 수 있듯, 강조되는 것은 구체적인 존재물 



- 65 -

전부가 우주로부터, 우주 내부에서 발생한 것으로서 우주와 내적으로 연결된 것이라
는 생각이다.  

샤니가 제시하는, 우주심론의 또 다른 전제는 전체로서의 우주가 이중적 성질을 보
인다는 것이다. 즉, 우주에는 숨겨진 면과 드러난 면, 두 가지 면모가 있다. 여기서 
숨겨진 면은 “창조적 활동의 내적 역학 영역”을, 드러난 면은 “그 활동의 외적, 관찰
가능한 표현물”을 뜻한다(Shani 2015: 410). 그러니까 우주의 드러난 면으로서 관찰
가능한 물질적 구조물의 영역이 있고 이것이 자연과학의 대상이 되지만, 드러나지는 
않지만 실재하는 내적인 영역, 정신적인 영역이 우주에 또 있다는 생각이다. 

숨겨진 차원의, 내면을 본래 갖추고 있는 우주? 이것을 어떻게 이해해야 할까? 여
기서도 샤니는 바다의 은유를 동원한다. 궁극적 실재로서의 우주가“하나의 거대하고, 
역동적으로 요동치는, 바다 (또는 장)”로 비유 가능하듯, 이 바다의 숨겨진 차원 역시
“의식의 거대한 바다vast ocean of consciousness”로 또는“본래 감지하는 매체[중
개체]intrinsically sentient medium”로 간주 될 수 있다는 것이다(Shani 2015: 
411). 필립 고프Phlip Goff, 프레야 매튜스Freya Mathews도 비슷한 생각을 이야기
한다. 고프에 따르면, 오늘날 대다수의 물리학자는 우주의 궁극적 실재가 입자가 아니
라 우주에 넓게 펼쳐진 장이라고 생각하는데, 바로 그 장 아래에 근본적 형태의 의식
이 깔려 있다(Goff 2023: 130). 매튜스는 우주의 외면적 질서인 물리적 형태나 팽 창
하는 우주 이전에 일종의 우주적 자아cosmic self이자 충동을 내적으로 느끼는 장인 
자기존속지향적 장conative field이 존재한다고 보는 게 맞다고 말한다(Mathews 
2003: 48-49).      

그런데 샤니에 따르면, 이 의식의 바다는 고요한 바다가 아니라 활동하는 바다라는 
게 중요하다. 이 바다는 요동치는, 역동적인, 활동하는 의식의 바다로서 이 바다의 활
동이야말로 우주의 드러난 영역의 구성물을 창조하는 원천이다. 

이 대양적 충만체plenum는 하나의 역동적인 존재물인데, 이것의 부단한 활동 
그리고 강도의 비균질적인 배분이 다양한 준[유사]-독립적인 패턴들과 구성물들을 
유발한다. 그리고 이것들은 상호 작용 속에서 공진화해간다.

Shani 2015: 412 
   

이 패턴들과 구성물들이 우주의 외적인, 드러난 영역을 채우는 물질적 요소들임은 
말할 필요조차도 없다. 핵심은, 이것들의 기원으로서 역동적 활동체인 의식의 바다가 
(우주심론자들에 의해) 전제된다는 것이다. 

샤니가 제시하는 우주심론의 또 다른 기본 전제는 저 공진화의 결과물로 나온 다양
한 종류의 구체적 존재물들의 개별 의식들의 특정 상태나 흐름 역시 이 활동하는 우
주의 의식에 근거를 둔다는 생각이다. 샤니는 우주적 의식이 베딕Vedic 전통의 관념
인 순수 의식pure consciousness에 상응한다고 말한다. 즉 이 순수 의식처럼, 우주 
적 의식 역시 “개별 피조물들의 의식의 특정 흐름들의 근거가 되는 더 깊은 층의 의
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식”으로서 작동한다는 것이다. 그러면서 샤니는 우주적 의식을 “질적 느낌의 즉흥적 
신호음으로 꽉 차 있고 계속 꽉 차 있을 하나의 내적 팽창물inner expanse”로 생각
해도 된다고 덧붙인다(Shani 2015: 412). 샤니에 따르면, 이 내적 팽창물은 “개별 피
조물들의 의식의, 눈에 띄게 국소적인 상태들을 만들어내는 일종의 용광로”로서 기능
한다(Shani 2015: 413, 강조는 인용자). 유의할 것은, “우주적 의식이 개별 의식을 
만들어낸다”는 식의 표현과 위의 표현들에 분명 차이가 있다는 것이다. 즉, 범심론의 
주장을 단순화함으로써 범심론을 오해하거나, 범심론을 공격에 취약하게 만드는 오류
를 범해서는 안 된다.

4. 우주와 물질의 목적 

어떤 우주심론자들은 우주와 물질의 정신/의식만이 아니라 목적에 대해서는 논한
다. 우주의 목적? 만일 우주가 내면적인 존재라면, 그 존재는 어떤 목적을 지향하는 
걸까? 우주에서 파생되어 나온 구체적인 존재물은 어떨까? 물질도 어떤 목적을 향해 
진화해왔고 어떤 목적을 지닌 채 나아가는 것일까? 이러한 질문들은 답하기 곤혹스러
운 것들이지만, 충분히 제기할 가치가 있는 질문들이다. 

최근작에서 필립 고프는 우주가 자체적인 존재 목적을 지니고 그것을 펼쳐내는 존
재라고 주장한다. 언뜻 듣기에 이러한 생각은 맹랑하게만 느껴진다. 하지만 그것은 우
리의 상식 (또는 보편적 확신) 안에 우주는 무목적적인 존재라는 관념이 뿌리 깊이 
박혀 있기 때문이다. 고프가 보기에 상황이 이렇게 된 하나의 이유는, 과학적 증거를 
문화가 수용하는 데 어떤 지체가 있기 때문이다. “수백 년 넘게 우주의 목적에 대한 
증거를 찾지 못했던 사태가, 과학이 우주의 목적을 가당치 않은 것으로 일축했다는 
생각을 우리의 문화 속에 심었다”(Goff 2023: 150). 하지만 고프가 보기에 이 관념은 
이미 너무도 낡은 것이다. 당대의 과학적 증거는 우주의 목적에 대한 사유를 열어두
고 (또는 초대하고) 있기 때문이다.   

어떤 식으로 열어둔다는 말일까? 고프가 제시하는 강력한 과학적 근거는 초기 우 
주에서 일어난 (물리학적) 상수constants에 대한 정교한 조율fine tuning과 관련된
다. 상수는 물리적 규칙을 지시하는 방정식이 완성되려면 집어넣어야 하는 고정된 숫
자를 의미한다. 이를테면, 물리학 연구 성과에 의해 강한 핵력(원자핵 안의 물질 요소
를 핵으로서 묶어주는 힘)의 값이 0.007이었음이 밝혀졌다. 이 숫자가 하나의 상수다. 
문제는 이 값이 이보다 조금이라도 적었다면(강한 핵력의 크기가 이보다 조금이라도 
작았다면) 이 우주에는 수소밖에 없었을 것이라는 추정이다. 이보다 조금이라도 컸어
도 복잡도가 높은 물질은 우주에 전혀 나올 수 없었다는 데 물리학자들은 동의하고 
있다(Goff 2023: 17-18). 

이와 같은 정교한 조율을 보여주는 사례는 이것 하나가 아니다. 고프가 강조하는 
것은 우주 상수cosmological constant와 관련된다. 1998년 우주의 팽창 속도가 점
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점 더 가속화했다는 사실이 밝혀진다. 즉, 우주는 계속해서 팽창하고 있는데 그 속도
가 점점 더 빨라지고 있음이 드러났다. 물리학자들은 그 이유를 숨어 있는 에너지, 
즉

‘암흑 에너지’에서 찾았는데, 알 수 없는 숨은 에너지로 인해 팽창 속도가 줄곧 빨
라졌고 앞으로도 빨라진다는 것이다. 우주 상수cosmological constant란 바로 이 암
흑 에너지의 양을 말한다(Goff 2023: 18). 이것은 기본적으로 중력에 대항하는 힘, 즉 
펼쳐내는 힘을 뜻한다. 계산에 의해 나온 이 우주 상수를 표기하면, 다음과 같이 된
다(Goff 2023: 20).   

0.00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000138.  

어떻게 이렇게 적은 양의 에너지(미소한 값의 상수가)가 우주 전체의 팽창 속도를 
좌우할 수 있을까? 이것보다 더 놀라운 것은 이 양이 이보다 조금이라도 컸다면, 물
체들이 너무 빨리 흩어져 중력에 의해 뭉쳐지지 못했을 것이라는 추정이다. 그랬다면 
별도 태양도 지구도 인간도 나올 수 없었을 것이다. 나아가, 만일 우주 상수가 0 보
다 적었다면, 우주는 탄생 직후에 바로 붕괴하고 말았을 것이라고 추정되고 있다 
(Goff 2023: 19-20). 이 모든 정교한 상수 조율 추론은, 이 특정 상수의 값들이 오늘
날 우리가 아는 우주의 모습, 즉 다른 우주가 아니라 다양한 복잡한 구조물들이 공존
하는 우리 우주의 고유한 모습을 결정했다고 보는 게 맞음을 의미한다.  

이와 같은 상수 관련 물리학의 발견들을 검토한 후, 고프는 우리에게 이것과 관련
하여 두 가지 가설의 선택지가 있다고 말한다. 하나는 이 모든 조율이 그저 우연히 
발생했을 것이라고 생각하는 것이다. 또 하나는 “중요한 가치great value를 지니는 
우주를 바로 그러한 숫자들이 허용했기‘때문에’물리 현상이 그러한 숫자들과 관련된 
것”이라고 생각하는 것이다(Goff 2023: 20). 이 두 번째 가설을 따르며, 고프는 그러
한 특정 숫자들로써 정교한 상수 조율을 수행한 주체가 (신 같은 초월적인 존재가 아
니라) 우주 자체1)라고 생각해야 한다고 주장한다. 

결론을 이 방향으로 끌고 가는 또 하나가 있다. 고프에 따르면, 그것은 초끈 이론에 
기댄 다중우주 이론가들의 주장이다. 그 주장에 따르면, 우주가 발생한 최초의 시간대
인 플랑크 시대Planck Epoch에는 어떤 상수들이 어떻게 결정될지가 정해지지 않은 
상태에 있었다. 중력의 크기, 쿼크나 전자의 질량[무게], 강한 핵력의 크기, 우주 상수 
등 모든 것이 미결정 상태에 있었다(Goff 2023: 116). 달리 말해, 이 시간대의 물리법
칙(이 시간대에 어떤 물리법칙이 작동했는지 인류는 아직 모른다.)이 여러 상수들의 
값을 미결정 상태에 두게 했는데, 고프에 의하면 그것은 곧 “목적론적인 법칙들이 자
기들의 과업을 수행할 여지를 남겨두는 것”(Goff 2023: 116)이기도 했다. 또는, 목적
론적인 우주심론은, 이 시간대의 이 미결정 상태가“의식을 지닌 우주에게 그 상수들

1) 같은 책에서 필립 고프는 이 정교한 조율자가 곧 파동 함수wave function라고 말한다. 
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의 값을 결정할 자유를 제공했다”고 본다. 
그렇다면 플랑크 시대의 그 목적론적 법칙들의 과업은 무엇이라고 봐야 할까? “목

표 지향성goal-directedness이 그 초기 우주를 빚어내는 데 일정한 역할을 수행했
다”(Goff 2023: 22)면, 그 목표는 무엇이라고 봐야 할까? 이에 대한 고프의 대답은 
가치, 중요한 가치, 의미 있는 가치, 생명, 합리적 물질 개념과 관련된다. “가치라는 
문제에 대응하고 그것을 인식하는 것으로서의 우주”(Goff 2023: 131)를 상정해야 한
다. 나아가“생명을 목표 삼은 일종의 목적론적인 법칙”이 “생명에 가장 도움이 되는 
(우주의) 가능성이 실현되도록 했을 것이다”(Goff 2023: 116). 생명을 목 표 삼는다는 
표현 대신, 고프는 가치의 최대화, 좋음[善]the good의 최대화를 언급하기도 한다. 
“가치를 최대화하려는 우주의 동기가 (우주의) 쇼를 펼쳐낸다”고 봐야 하거나 “우주는 
본질적으로 좋음을 최대화하려는 동기에 의해 움직인다”고 봐야 한다(Goff 2023: 
131).

그러니까 고프의 생각은 이렇게 정리된다. 우주 초기의 미결정 상태에 있던 각종 
상수의 값들은 매우 정교하게 플랑크 시대에 조율된다. 이 값들을 변경했을 때 펼쳐
졌을 다른 우주들을 고려해볼 때, 우주 자체가 이것을 정교하게 조율했다고 봐야만 
하며 몇십 억년 후의 생명의 출현 가능성도 인지하고 있었다고 봐야만 한다. 초기에  
“선택 가능했던 선택지들 각각이 어떤 결과로 이어질지에 관한 의식적 앎”이 우 주에 
있었다고 봐야 한다(Goff 2023: 132). 그리고 그러한 우주의 자기 전개 방향은 생명
을 출현과 진화, 인간의 출현과 진화를 향해 있었다. 

우리가 물질이라고 통칭하는 구체적 존재물들은 어떨까? 그들도 그 자체의 목적 지
향성이 있을까? 이와 관련하여 고프는 가장 복잡도가 낮았던 것들, 즉 우주 초기에 
출현한 존재물도 “합리적”이며 “합리적 충동”에 따라 행동한다는 견해를 표명한다. 
그것들이 예측 가능한 경로로 뻔하게 행동할 때조차 그 행동은 “그것이 얼마나 원시
적인 것이든 합리적 충동의 결과”라는 것이다. 그리고 이 합리적 행동의 주체들이 더 
복잡한 형태로 진화하면서 합리적 사고의 가능성 역시 더 커진다. 이러한 합리성의 
증대를 식물의 성장에 비유하며 고프는 “변화하는 물질이 아니라 성숙하는 물질”이라
는 표현이 더 적합하다고 말한다. 이 물질의 성숙은 “물질이 본래 지닌 합리적 본성
의 더 큰 실현”을 뜻한다(Goff 2023: 75). 실재에 대한 경험적 이해라는 고차원적인 
지성도 오직 물리적 시스템들이 각자 합리적으로 반응할 수 있었기에 가능한 것이었
다는 말이다. 

여기서 중요한 것은 이 합리적 본성이 더 크게 실현되는 일관된 방향으로 물질의 
진화가 이루어졌다는 사실이다. 즉, 물질은 이성을 향해서 나아가는 것처럼 보인다. 
그렇다면 “물질은 목표-지향적 목적 또는 본성을 보유하고 있다”고 봐야 한다(Goff 
2023: 75). 정확하게는 합리적 본성의 실현 강도를 증대한다는 목적을. 

그런데 물질은 우주적 장이라는 둘레세계의 한계 또는 힘에 한정된 채로만 합리적 
본성을 실현할 수 있다는 점, 또는 물질은 오직 우주 내부에서만 발생하며 그것을 근
거 삼는다는 샤니의 언급을 상기해야 한다. 즉, 물리적 상수 또는 물리적 법칙에 대
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한 우주의 정교한 조율이 없었다면, 초기의 합리적 물질은 더 복잡한 유기체로, 나아
가 경험적 이해를 수행하는 존재물로도 진화해갈 수 없었을 것이다. 반대로 (정교한 
조율에 의해) 물질이 보다 복잡한 존재물들로 진화했더라도, 물리적 시스템 자체가 
(처음부터) 합리적이지 않았다면 합리성의 증대 역시 없었을 것이다. 요컨대 “상수들
이 그러한 값인 것은, 합리적 물질이 지적 생명으로 꽃피어나도록 허용하기 위해서이
다”(Goff 2023: 76).   

 
5. 퇴장하기: 짤막한 결론  

이 글은 범심론의 한 갈래인 우주론적 범심론, 즉 우주심론의 기초적인 사고들을 
독자들에게 소개하기 위해서 작성되었다. 범심론과 우주심론은 오늘날 행성 위기의 
이데올로기적 뿌리에 해당하는 기계론적 유물론, 물리론을 대체하는 형이상학으로서 
주목받아야 마땅하다. 표준적인 범심론과는 달리 우주심론은 정신/의식의 궁극적 기 
원처를 (가장 미소한 구체적 존재물이 아니라) 우주 자체(우주적 의식, 파동 함수, 자
기존속지향적 장, 활동하는 의식의 바다)에서 찾는다. 이태이 샤니에 따르면, 우주심
론은 이 우주가 각 존재물의 존립 근거이며, 각 존재물은 우주 내부에서의 역동적인 
파생물들인데, 이는 곧 개별자와 전체의 필연적 얽힘, 내적 연결성을 함축한다. 또한 
이태이 샤니가 말한 것처럼, 우리가 우주에서 발견하는 구체적 존재물들이 내 면과 
외면을 동시에 거느린 그 바다에서 나온 작은 소용돌이들이라면, 그것들 역시 내면과 
외면을 동시에 거느린 존재물일 수밖에는 없을 것이다. 

한편, 우주심론자 가운데 필립 고프 같은 이들은 우주가 자신을 이제껏 펼쳐온 목
적을 생명의 출현, 합리적 물질의 출현, 가치와 좋음의 최대화에서 찾는다. 고프는 그
러했다는 점을, 다중 우주론자들이 찾아낸, 물리학적 상수를 조금이라도 바꾸었을 때 
출현했을 다른 우주의 가능성이 입증한다고 주장한다. 즉, 오늘날 우리가 아는 우주가 
지금의 모습인 것은 플랑크 시대에 물리학적 상수에 대한 정교한 조율이 우주 자체에 
의해 수행되었다고 가정하지 않는다면, 오늘날 우리의 우주를 설명할 수 없다는 것이
다. 또한 고프는 이러한 정교한 조율 덕분에 제 합리적 본성을 강화한다는 목표를 지
향하며 물질이 진화할 수 있었다고 설명한다. 처음 나타난 물질이 합리적 행동을 지
향하는 존재물이었고, 그리하여 그것의 진화적 결과물인 경험적 이해를 하는 인간도 
훗날 가능했다고 말한다.  

이 모든 철학적 주장, 생각, 전제의 시사점은 무엇일까? 그것은 결국 인간인 우리 
자신에 대한 이해와 관련된 것이 아닐까? 우주심론의 주요 주장, 우주와 물질의 목적
과 관련하여 앞서 살펴본 입장은, 오해와 무지에 속박된 우리에게 자기를 응시할 것
을 요청한다. 나아가 새로운 자기 이해의 주인공으로 거듭나 새로운 행동의 주인공으
로 거듭날 것을 요청한다. 
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논평 4

“인간 이후의 철학을 위한 우주심론의 기초: 우주와 물질에 정신과 목적은 
있는가?”에 대한 논평                                                          

                                                       박삼열 (숭실대)

우석영 선생님(이하 발표자)의 발표 논문은 인류세적 위기가 심화하고 있는 가운데 
현 세대의 안녕과 미래 세대의 생존을 보장하기 위해 모더니티 자체의 용해 또는 해
체가 긴요하다는 문제의식을 가지고 모더니티의 기초가 되는 이원론과 기계론적 유물
론의 철학적 대항마로 새로운 우주론, 인간론을 제시하는 범심론, 특히 우주심론
cosmopsychism을 흥미롭게 소개하고 있다. 이에 대해 본 논평자는 토론의 활성화
와 담론의 장을 마련하는 논평자의 의무를 다하고자 몇 가지 질문과 문제 제기를 하
고자 한다.

1. 발표자는 논문 개요에서 다음과 같이 언급한다.

 “범심론이 소개가 거의 안 되다시피 한 한국의 현실을 고려해 이 글에서는 
범심론의 시대적 가치, 범심론과 우주심론의 관계를 소개한 후, 우주심론의 
주요 전제/주장을 소개하고자 한다. 이어서 우주와 물질의 목적에 관한 우주
심론자들의 생각을 덧붙여 소개한다.”

위와 같이 발표자는 범심론이 국내에 소개가 거의 안 되었기 때문에 본 논문에서 
소개만 하겠다는 입장을 밝히고 있다. 하지만 발표자의 언급과는 달리 범심론은 국내 
철학계에서 화두로 떠오르고 있으며, 논의가 활발히 이루어지고 있다. 최근 몇 년간 
국내에서 범심론 관련 주요 저서들과 연구서들이 출판되었다. 예를 들어 스티븐 샤비
로(Steven Shaviro), 갈렌 스트로슨(Galen Strawson), 데이비드 차머스(David 
Chalmers) 등 현대 범심론을 주도하는 해외 철학자들의 저서 및  관련 개론서들이 
번역되어 소개되었고, 국내 학자들의 범심론 관련 저서 출판 및 학술 논문 발표가 이
어지고 있으며, 특히 현대 영미권 철학의 논의를 소개하고 비판적으로 검토하는 논문
들이 학술지 등을 통해 발표되고 있다. 이에 범심론은 더 이상 생소한 개념이 아니
며, 국내에서도 학계의 관심사이자 일반 대중에게도 소개되는 현대 철학의 중요한 흐
름 중 하나로 자리매김하고 있다.

백번을 양보하여 범신론에 국내에 거의 소개가 안 되었다고 하더라도, 논문은 ‘학술
적 연구 결과나 주장을 논리적이고 체계적인 형식으로 작성하는 글’이므로 “우주와 
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물질의 정신, 목적을 인정하는 우주심론자들의 기본적인 생각과 그 근거가 무엇인지
를 살펴보고 그것은 타당한지를 따져보고자 하는” 최소한의 작업이 본 논문에서 필요
해 보인다. 이 시간을 할애하여 우주심론자들의 생각과 근거가 타당한지에 대한 발표
자의 따져보는 의견을 들어 보았으면 한다.   
2. 본 논문에서는 범심론, 우주심론(우주론적인 범심론), 비우주론적인 범심론, 표준적
인(원자론적인) 범심론, 러셀리안 범신론, 러셀리안 일원론, 기계론적 유물론, 물리론, 
신유물론, 객체지향존재론 등 많은 이론들의 이름이 등장하고 있다. 하지만 이러한 핵
심 개념에 대한 사전적 정의 없이 논문을 전개하고 있기 때문에 열거한 이론들에 대
한 명석 판명한 관념을 가질 수 없는 점이 아쉽다. 이 시간을 할애하여 이들 이론들
의 사전적 정의를 해 준다면 논문을 이해하는 데 도움이 될 수 있을 것이다.  

3. 발표자는 논문에서 다음과 같이 언급한다.

“범심론은 비인간 이해와 인간 이해를 잇는다. 범심론은 인간의 비인간적이고 
우주적인 기초, 우주 안의 모든 물질적 시스템들의 공통점을 강조/시사한다. 
그리하여 그 사상의 수용자로 하여금 모든 퍼즐이 맞춰지는 해방감 속에서 
자기 이해와 세계 이해에 다가서게 한다. 이것은 곧 범심론의 효력이 인간의 
자기 이해 증진과 이를 통한 새로운 인간형의 도래(탄생)일 수 있음을 뜻한
다. 이것은 곧 행성 위기 시대에 긴요한 새로운 주체성의 탄생에 범심론이 크
게 기여할 수 있음을 함의한다. (논평자의 강조)”  

위의 인용문에서 ‘새로운 인간형’, ‘새로운 주체성‘이 정확하게 어떤 의미이고, 구체적
으로 어떤 내용인지가 이해하는 데 어려움이 있다. 이전의 ’구 인간형‘과 비교하여 ’
새로운 인간형‘에 대해 설명해주고, 이전의 ’구 주체성‘과 비교하여 ’새로운 주체성‘에 
대해 설명을 해 주시기를 부탁드린다. 발표자는 이들 개념의 도래와 탄생이 범심론의 
효력이라고 언급하고 있으므로 이들 개념에 대한 구체적인 설명이 필요해 보인다.  

4. 또한 발표자는 논문에서 다음과 같이 언급한다.

“그러나 만일 그렇다면, 그 미시적 존재물은 도대체 어떻게 해서 정신적인 면
모/성격을 지니게 된 것일까? 그것들은 우주의 네 가지 힘과 관계를 맺으면
서만 활동해왔는데, 그 우주의 힘들을 어떻게 이해해야 할까? 구체적인 존재
물들이 정신적인 존재물들이라면, 그것들의 정신과 우주 자체는 어떤 관계가 
있다고 봐야 할까? (논평자의 강조)”  

위의 인용문에서 발표자는 ‘우주의 네 가지 힘’이 무엇인지 우리에게 알려주고 않다. 
이 우주의 네 가지 힘의 정체를 알지 못한 채 논지를 따라가는 데에는 한계가 있다. 
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‘우주의 네 가지 힘’이 무엇이고, 그 관계에 대해 구체적인 설명을 부탁드린다.

5. 발표자는 논문에서 ‘우주심론의 7가지 기본 전제’ 에 대해 다음과 같이 언급한다.

“우주심론의 주요 전제/주장은 무엇일까? 앞서 언급했지만, 가장 중요한 전제
는 우주가 유일한 존재론적 궁극적 실재인데, 그것이 의식적이라는 것이다. 
이태이 샤니Itay Shani는 이미 10년 전에 우주심론의 7가지 기본 전제를 정
리했는데, 이를 따라가며 살펴보기로 하자. (논평자의 강조)” 

위의 인용문에서 발표자는 이태이 샤니Itay Shani의 ‘우주심론의 7가지 기본 전제’를 
소개하고 있다. 그런데 논평자의 시각에서는 논문에서 ‘4가지 기본 전제’(또는 5가지)
만 보인다. 이 시간을 할애하여 논문의 이해를 돕기 위해 7가지 기본 전제를 숫자 번
호로 표시하여 알려 주시기를 부탁드린다. 아울러 7가지 기본 전제에 대해 발표자의 
따져보는 의견을 들어 보았으면 한다.  

6. 한국인으로서 논평자는 우리 한국 사상에는 범심론과 같은 이론이 없을까를 찾아
보게 보게 되었다. 이에 범심론은 우주 만물에 마음이 깃들어 있다는 전제를 바탕으
로 하므로, 한국의 전통 사상인 동학의 '인내천(人乃天)' 사상처럼 인간과 자연의 유
기적 관계를 강조하는 세계관과도 일부 접점을 찾을 수 있다는 해석을 보았다. 즉 한
국의 전통 사상은 서양 철학의 '우주심'이라는 용어를 직접 사용하지는 않았지만, '기' 
개념, '인내천' 사상, 불교의 연기론 등을 통해 만물의 상호 연결성과 내재된 활력을 
강조하는 등 범심론적 사고와 통하는 세계관적 토양을 가지고 있다. 또한 한국의 민
간 신앙과 샤머니즘은 기본적으로 애니미즘 (Animism)적 세계관을 바탕으로 합니다. 
산, 강, 바위, 나무 등 자연 만물에 정령(영혼)이 깃들어 있다고 믿으며, 이들과 소통
하고 제의를 올리는 문화가 발달했으며, 이는 만물에 마음 또는 의식과 유사한 속성
이 있다는 점에서 범심론과 유사한 측면이 있다는 해석도 찾아 볼 수 있었다. 그렇다
면 이러한 한국의 전통 사상적 배경을 토대로 서구의 범심론을 접목하여 한국형 범심
론을 체계화하여 새로운 철학적 대항마로 내세울 수 있지 않을까 생각해 보았다. 이
른바 K-범신론(Panpsychism) 구축 프로젝트를 진행하여 K-사상의 세계화를 추진하
면 좋지 않을까 생각해 보았다. 이에 대한 발표자의 의견을 말씀해 주시기를 바란다.  
 

7. 바야흐로 인공지능의 시대이다. DX(디지털 대전환)에서 AX(AI 대전환) 시대가 되
었다. AI 네이티브 세대, 즉 베타 세대에게 AI는 더 이상 ‘도구’가 아닌 하나의 ‘존재’
로 인식된다. AI 네이티브는 인간과 AI의 공존을 당연시하고, 그들과 융합되는 모습
을 보인다. 더 나아가 AI 네이티브 세대는 AI와 인간의 결혼을 당연시한다. 결혼이란 
가정이라는 사회의 최소 단위를 꾸리는 행위로, 쌍방의 의사가 있어야만 성립되는 관
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계인데, AI가 인간과 결혼한다는 것은 AI를 주체성을 지닌 하나의 인격으로 여긴다는 
뜻이다. 또, 실제로 AI와 결혼을 하지는 않았더라도 AI와 결혼 혹은 상당한 수준의 
애착 관계를 형성할 의향이 있는 사람들이 다수 존재한다는 통계도 있다 (“Z세대 
80% "AI와 결혼할 생각 있다" 디지털투데이, 2025).이것은 AI-인간의 관계가 더 이상 
도구-사용자의 관계로 남지는 않을 것이라는 점을 암시하고 있다. 이제 우리는 AI에 
대한 존재론적 인식을 하게 되어, AI는 우리에게 타자가 되어 인공감정을 가진 이웃
과 친구로 존재하게 된다.  

그렇다면 범심론은 인식의 지평을 AI의 영역으로 확장해야 할 필요가 있다. “우주와 
물질에 정신과 목적이 있는가?”라는 발표자의 질문을 “AI에 정신과 목적이 있는가?”
로 바꾸어 보자.
범심론자에 의하면 의식이 우주의 근본적인 속성이므로, AI에게도 정신과 목적이 있
다는 흥미로운 관점이 도출될 수 있다. 범신론자인 데이비드 찰머스는 AI가 의식을 
가질 가능성이 높다고 생각하는 사람 중 하나이다. 반면에 일부 범심론자들은 현대 
AI가 의식적이지 않다고 본다. 이들은 AI의 의사결정 과정이 양자 수준이 아닌 계산
적 수준에서 이루어지기 때문에, 의식의 복잡성을 만들어낼 수 없다고 주장한다. 하지
만 AI가 약인공지능에서 강인지능으로 되면 의식을 가진다는 사실을 부정하기 힘들게 
될 것이고, 강인공지능에서 초지능으로 발전하면 더 높은 수준의 의식을 가지게 된다
는 사실을 인정하게 될 것이다. 이제 범신론에 대한 연구는 인공지능의 영역으로 확
장하여 AI-범신론(Panpsychism)을 체계화하는 작업이 필요하지 않을까 생각해 보았
다. 이에 대한 발표자의 의견을 부탁드린다. 

우석영 선생님의 흥미로운 논문 덕분에 인식의 지평을 넓힐 수 있었을 뿐만 아니라, 
K-범신론, AI-범신론 등의 사유의 왕국을 탐험할 수 있었다. 앞으로 이러한 분야의 
연구가 활성화되어 학계에 공헌할 뿐만 아니라 비판과 방어라는 담론의 장이 마련되
기를 기대한다.  
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발표 5

비인간의 존재론: 
에너지, 해-산(解-産), 메타모르포시스와 선의 존재론

박일준 (원광대)

본고는 ‘존재’에 대한 사유를 ‘있음’(being)이 아니라, ‘힘’ 혹은 역량(capability)으로 
사유하기를 제안하고, 그 존재역량을 ‘연장능력’(extendibility)로 제시하고자 한다. 연
장능력이란 다른 존재에로 자신의 행위역량을 연장하여, 그 존재와 더불어 새로운 행
위자-연결망을 만들어 행위주체성을 재조립할 수 있는 역량을 가리킨다. 본고는 그 
연장능력을 ‘흐름으로서 에너지’에서 찾아보고, 이를 다시 삶-죽음-분해의 해-산(解-
産)으로 소묘하면서, 존재의 흘러가는 에너지의 해-산을 ‘메타모르포시스’와 선의 상
상력 속에서 비교해 보고자 한다. 

1. 비인간의 역습시대 

우리의 ‘존재’에 대한 상상력은 언제나 살아있는 것(the animate) 혹은 유기체 생
명을 중심으로 하는 생명중심주의(biocentrism)에 기반하고 있고, 그래서 ‘무생명적인 
것’(the inanimate) 혹은 ‘비유기적인 것’(the inorganic)은 비존재 혹은 존재 이하의 
것으로 간주되곤한다. 그래서 우리의 존재 이해는 언제나 ‘생명/무생명’, ‘유기체/무
기체’, ‘삶/죽음’ 등의 이분법을 선회하면서 ‘생명’, ‘유기체’, ‘삶’을 핵심 주제로 삼
고, 무생명, 무기체, 죽음 등은 존재에 대립되는 혹은 존재를 무화(無化)시키는 위협
으로 간주되곤 했다. 그런데 오늘날 기후위기와 생태위기를 통해 생명중심주의 혹은 
유기체중심주의의 이분법이 크게 의문시되고 있으며, 이는 곧 우리가 존재에 대하여 
사유해왔던 존재론적 습벽을 근본적으로 바꿀 것을 요구하고 있다. 왜냐하면 오늘 우
리가 당면한 ‘자연의 역습’은 ‘비인간 존재의 역습’이자 존재를 무화시키는 위협들이 
각자의 행위주체성(agency)1)을 가지고 인간의 삶의 행위와 문명적 활동들에 ‘응답-

1) agency의 통상적 번역어로는 ‘행위자성’이라는 말이 통용되고 있으나, 이 번역은 agency, agent, 
actor라는 말이 한 문장에 담겨 표현될 때 심히 문제가 된다. 신물질주의 담론들을 번역하면서 
agent와 actor를 구별하지 않고, 모두 ‘행위자’로 번역하였고, 그 연장선 상에서 agency를 ‘행위자
성’으로 번역하였기 때문이다. 그런데 우리가 이 용어들을 도입하게 된 것은 인간 주체가 아닌, 기존
에 그저 단순한 대상(對象)으로 번역되던 ‘object’가 그 스스로의 행위주체성을 갖고 있음을 자각하기 
시작하면서였다. 단지 ‘행위자’로만 object를 인식한 것이 아니라, 객체(客體, object) 스스로의 행위
주체성을 담지한 존재로 인식하기 시작한 것이다. 여기서 object의 기존 번역어들인 對象과 客體의 
구별이 첨예해지고, 아울러 agency와 agent 및 actor를 구별해서 번역해야 할 필요성이 생기며, 그 
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능력’(response-ability)을 발휘한 결과이기 때문이다. 이는 기존에 단지 대상(對象)으
로만 번역되어 수동적으로 간주되던 object들이 스스로만의 응답-능력을 발휘하는, 
우리 인간과는 다른 객체성(客體性)을 갖고 있음을 의미한다. 

오늘날 ‘비인간 존재’(nonhuman being)이라 지칭되는 존재들은 결코 단일하지 않
다. 우선 ‘비인간’으로 떠올리는 친숙한 존재는 동물과 식물이 될 것이다. 하지만 기
후변화를 넘어 기후위기를 자각하고 있는 시대, 유기체도 무기물에도 속하지 않는 대
기 시스템이 기후위기에 스스로의 행위주체성을 발휘하고 있다는 사실이 이미 제임스 
러브록(James Lovelock)의 “가이아”2) 뿐만 아니라 부르노 라투르(Bruno Latour)의 
‘가이아’를 통해 경각심을 불러 일으켜 주었다. 비록 러브록은 가이아를 ‘유기체’처럼 
설명했지만, 실상 지구의 기후 및 대기 시스템은 전혀 유기체가 아닌 ‘시스템’이어서, 
빙하시스템이나 해류 시스템처럼 유기체와 무기물 어디에도 속하지 않은 ‘시스템적 
존재’인 것이다. 이 시스템적 존재로서 ‘비인간 존재’는 동식물과 전혀 다른 류의 비
인간인 셈이다. 아울러 사이보그 시대를 지나 인공지능 시대로 진입하고 있는 요즘 
이미 하나의 “정치적 행위자들”이 되어버린 인공지능 알고리즘이나3), 디지털 네트워
크에 기반하여 SNS 등을 통해 ‘hyperlinks’를 만들어가면서 사람들의 행위주체성을 
수동적으로 만들어 버리는 “하이퍼리드”(hyperlead)4) 등의 존재는 앞에 언급된 ‘비인
간 존재들’과와는 달리, 인간이 만들어낸 인공적 비인간 존재들의 대표적 예들이다. 

하지만 본고는 곰팡이균처럼, 예를 들어, 균근류-네트워크를 통해 서로 다른 이종적 
존재들을 결합시켜 ‘함께-삶을-만들기’(sympoiesis)를 일구어가는 비인간 존재자들을 
‘사이-존재’(in-between beings)의 연장능력을 염두에 두고, 존재를 ‘연장능력’으로 
상상하고자 하는데, 이미 서로 다른 존재들을 엮어 소통하게 만들면서 이종간 존재들
을 함께 살아가도록 만드는 곰팡이균류(fungi)와 같은 존재5)나 숲의 나무들을 뿌리들
과 결합하여 연결하고 소통케하는 균근류 네트워크와 숲의 나무들의 연립6) 혹은 버섯
과 난민 버섯채집자들과 미 교외지역의 영세 유통망과 글로벌 체인이 함께 얽혀 작동
하는 행위자-네트워크 등의 사례7) 등을 통해 연장적 존재의 형상이 소묘된바 있다. 

번역어들은 객체 스스로 ‘응답-능력’을 갖고 있음을 표현할 수 있어야 한다. 이에 본고는 agency를 
행위주체성으로, agent를 행위주체로, 그리고 actor를 행위자로 번역한다. 

2) 참조: 제임스 러브록(James E. Lovelock), 『가이아: 살아있는 생명체로서의 지구』(Gaia: A New 
Look at Life on Earth), 홍욱희 역, 13쇄 (서울:갈라파고스, 2020 [초판발행 2004]). 

3) 참고: Yuval N. Harari, Nexus: A Brief History of Information Networks from the Stone Age 
to AI (U.K. Fern Press, 2024).

4) 참고: Wha-Chul Son, “Democracy in the Time of ‘Hyperlead’: Knowledge Acquisition via 
Algorithmic Recommendation and Its Political Implication in Comparison with Orality, 
Literacy, and Hyperlink,” Philosophy and Technology, (2022) 35:30. D.O.I.: 
https://doi.org/10.1007/s13347-022-00573-9. 

5) 참고: Merlin Sheldrake, Entangled Life: How Fungi Make Our Workds, Change Our Minds, 
and Shape Our Future (U.K.: Vintage, 2020). 본서는 멀린 쉘드레이그, 『작은 것들이 만든 거대
한 세계: 균이 만드는 지구 생태계의 경이로움』이란 다소 주제를 흐리는 번역명으로 김은영에 의해 
번역출판되었다(아날로그, 2021). 

6) 참고: 수잔 시머드(Suzanne Simard), 『어머니 나무를 찾아서: 숲속의 우드와이드웹』, 김다히 역 (서
울: 사이언스북스, 2023). 

7) 참고: 애나 칭(Anna R. Tsing), 『세계 끝의 버섯: 자본주의의 페허에서 삶의 가능성에 대하여』, 노고
운 역 (현실문화, 2023). 
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기실 우리 시대가 경험하는 ‘비인간 존재의 역습’은 단지 인간의 문명적 행위주체성
에 대항하여 작용하는 비인간 존재들의 ‘응답-능력’만을 가리키는 것이라기 보다는 
오히려, 특별히 근대 이래로, 개체중심으로 ‘존재’를 사유하고 상상해왔던 우리의 사
유습벽을 전면적으로 다시 생각하게 만들고 있다. 즉 인간은 언제나 비인간 존재들과 
더불어 함께-삶을-일구어-온(sympoietic) 행위자-네트워크의 일부이며, 따라서 언제
나 이미 ‘연결된 존재’이며, 연립의 존재라는 말이다.8) 

2. 연장능력으로서 존재(being as extendibility). 

존재는 연립(聯立, association)으로서, 그 어느 존재도 홀로 존재하지 않는다. 심지
어 인간 고유의 역량이라 간주되곤 하는 정신적 역량도 물질적 도구들과 동 떨어져 
작동하지 않는다. 그래서 리처드 파인만은 “나는 쓰면서 생각한다”(I’m thinking, 
while I’m writing)9)이라고 말하기도 했는데, 우리의 사유가 도구들과 더불어 수행될 
때 정신적 능력이 작동한다는 것을 표현하는 말이다. 심지어 정신과 물질의 이분법 
마저도 현실세계에서는 작동하지 않는 추상이라는 말이다. 

연립의 존재론과 존재역량으로서 연장능력에 대한 상상력은 하이데거의 ‘거기-있는
-존재’(being-t/here, Dasein)와 앤디 클라크의 ‘연장된 정신’(the extended mind)
에서 단초를 얻는다. 하이데거는 ‘존재’라는 것이 가능하다면 그 존재는 언제나 이미 
‘거기-있는-존재’(being-there, Dasein)로서만 가능하다고 했는데, ‘현존재’(現存在)라
는 번역어는 이 말의 본래적 뉘앙스를 희석시키는 느낌이 있다. 하이데거의 말로, 존
재란 ‘거기’(there, Da)와 세계-내적 관계를 통해 구성되며, 이 세계-내적 관계는 ‘거
기’와의 도구연관성을 맺는 “손안의 존재”(Zuhandenheit, readiness-to-hand)로 구
성된다. 하이데거의 이러한 설명은 야콥 폰 윅스퀼(Jacob von Uexküll)의 ‘주변세
계’(Umwelt) 개념을 연상시키는데10), 존재란 ‘거기’에서 주변환경을 스스로의 생활세
계로 도구를 가지고 변환시키면서 각자의 ‘세계’를 구성한다는 말이다. 여기서 하이데
거는 Zuhandenheit(손안의 있음)를 현존재, 즉 ‘거기-있는-존재’의 처한 상황 혹은 
상태로 보고 있는데, 이는 현존재가 세계-내-존재로서 맺는 유의미한 관계성을 가리
키는 말이기도 하다. 하이데거의 말로, 현존재의 “배려하는 둘러봄 그 자체가 그때마

8) 참고: 박일준, “연립의 존재론: 행위자-네트워크와 균근류-네트워크의 연장능력(extendibility)”, 
Oughtopia, 39:3 (2025): 77-107. 

9) Andy Clark, 
10) 하이데거와의 결정적인 차이점은 윅스퀼의 ‘주변세계’ 개념은 동물의 세계를 포함하는 개념이라면, 

하이데거는 현존재와 동물의 결정적인 차이로 동물은 “세계-형성”(world-forming) 능력이 빈약하다
는 것이다(Brett Buchanan, Onto-Ethologies: The Animal Environments of Uexküll, 
Heidegger, Merleau-Ponty, and Deleuze [Albany: State University of New York Press, 
2008], 43). 하이데거가 ‘거기-있는-존재’의 도구연관성을 통해 현존재가 언제나 이미 세계를 구성하
고 있다고 주장하고 있음을 염두에 두고 있다면, 당시의 동물학에 대한 지식에 견주어볼 때, 하이데
거는 동물의 도구사용능력이 빈약함을 인간과 동물의 결정적인 차이로 생각하고 있음을 추론할 수 있
다. 
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다 이미 머물고 있는 그런 연관들”11)이란 말이다. 클라크의 연장된 정신 개념을 응용
하여 표현하자면, 정신은 “두개골 내부...에 국한되지 않고, 땅속 뿌리와 공중의 잎사
귀가 그러하듯이 인간 생성의 경로나 성장 진로를 따라 확장”12)되는 역량을 갖고 있
는데, 그렇게 주변의 다른 존재들로 연장되어, 그들과 연관되어 더 넓어진 혹은 확장
된 행위자-연결망을 만들어낸다. 하이데거의 Zuhandenheit는 이를 현존재의 실존상
황에서 표현하고 있는 것이다. 

그런데 역설적으로 여기서 하이데거는 ‘거기-있는-존재’를 여전히 그 자신이 비판
하고 있는 ‘눈앞에-있는-존재’(Vorhandenheit, presence-at-hand)로 보고 있는 듯 
하다. 왜냐하면 Zuhandenheit의 도구연관성을 현존재의 세계-구성 능력의 관점에서 
여전히 조명하고 있기 때문이다. 만일 그 Zuhandenheit를 ‘거기-있는-존재’의 본질
적 관계역량이 아니라, 오히려 반대로 서로 다른 존재들을 엮어, 새로운 행위자-네트
워크로 만들어갈 수 있는 ‘힘’으로 본다면 어떨까? 현존재의 본질적 속성으로서 ‘손안
에-있음’이 아니라, 오히려 존재역량으로서 다른 존재들과 도구들로 행위주체성을 연
장하여 연립의 존재를 만들어 나가려는 존재의 힘이 현존재의 손안에-있음을 구성하
는 것이라면 말이다. 본 논문은 연장능력이 현존재와 같은 어떤 존재의 고유한 관계
적 속성이나 역량이 아니라, 오히려 이 ‘연장능력’이라는 힘 자체가 여러 많은 존재들
을 엮어, 각각의 존재로 ‘눈앞에-있음’을 가능케한다고 주장한다. 

‘연장능력’ 혹은 연장력(extendibility) 개념은 앤디 클라크(Andy Clark)의 “연장된 
정신”(the extended mind) 개념으로부터 유래한다.13) ‘연장된 정신’은 “뇌, 몸, 세계 
그리고 인공물이 가장 복잡한 공모관계들 속에 함께 엮여 있음”14)을 가리키는 말로
서, “뇌와 몸 그리고 세계”가 “매순간 결합하여 하나의 인지 시스템을 형성”하면서 
하나로 연장되어 마음으로 구성되는 행위자-연결망을 가리킨다.15) 여기서 ‘연
장’(extension)은 데카르트의 사유와 연장(extensio)의 이분법으로부터 유래하는 말이
다. 데카르트의 연장은 정신 혹은 마음과는 아무런 공통점이 전혀 없는 완전히 다른 
실체였지만, 클라크의 ‘연장된 정신’ 개념은 그 양자가 전혀 독립적으로 분리된 것이 
아니라, ‘연장된 정신’ 즉 ‘연장으로서 정신’(mind as extended)의 행위자-연결망으
로 구성된다는 전복적 사고를 담고 있는 것이다. 

클라크의 전복적 사고의 단초는 기실 하이데거의 ‘현존재’ 이해 속에서 발아한다. 
하이데거는 현존재의 도구연관성을 “배려함의 존재양식들”을 통해 표현하는데, 예를 
들어 “어떤 것에 관여하다, 어떤 것을 제작하다, 어떤 것을 경작하고 가꾸다, 어떤 것
을 사용하다, 어떤 것을 포기하여 잃어버리도록 놔두다, 시도하다, 관철하다, 알아보

11) 마르틴 하이데거(Martin Heidegger), 『존재와 시간』(Sein und Zeit), 이기상 역 (서울: 까치글방, 
1998), 126. 

12) 잉골드, 『모든 것은 선을 만든다』, 94. 
13) Andy Clark & David Chalmers, “The Extended Mind,” Analysis, Vol.58, no.1 (Jan., 1998), 

7-19. 
14) Andy Clark, Being There: Putting Brain, Body, and the World Together Again, Fifth 

printing (Cambridge, MA: The MIT Press, 2021; originally published in 1997), 33. 
15) 박일준, “인간/기계의 공생의 기호학: 클라크의 ‘연장된 정신’ 이론에 대한 비판적 성찰,” 「신학논

단」, 제92집(2018.0630): 121-122. 
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다, 캐묻다, 고찰하다, 논의하다, 규정하다 등”으로 열거하며, 이러한 행위들을 시도하
지 않는 행위들, 예를 들어 “이행하지 않음, 소홀히 함, 체념함, 휴양함 등”도 배려함
의 “결여적 양태들”로 작용한다고 말한다.16) 이러한 배려 혹은 관심의 행위들을 수행
하면서, 현존재는 일상의 세계-내-존재로서 “세계 안에서의 세계내부적인 존재자와의 
왕래(Verbindung, connection)”을 수행한다.17) 

이 세계 내적 존재자(들)와의 왕래는 “필기도구, 재봉도구, 작업도구, 운전도구, 측
량도구 등”18)을 통해 이루어지는데, 여기서 주목할 것은 ‘도구’를 말할 때 특정의 어
느 한 도구를 가리키는 것이 아니라, 필기를 수행하는데 연관된 모든 도구들의 전체
연관성을 가리킨다는 것이다. 예를 들어, 망치질은 망치의 고유한 
Zuhandenheit(ready-to-hand, 손안에 있음) 안에서 이루어지는데, 여기서 
Zuhandenheit는 수행하는 ‘일’ 속에서 배려되고, 그 ‘일 안에서 도구를 만나게 되는 
지시전체성’을 담지한다. 즉 ‘거기-있는-존재’(being-there)로서 현존재(Dasein)는 자
신만의 실존적 세계 속에서 친숙하고 익숙하게 살아가며, 그러한 “배려하는 왕
래”(heedful assocation) 중에 도구의 사용가능성과 사용불가능성을 마주치게 된다. 
도구가 그 작업‘세계’의 목적이 부합하지 못하는 사용불가능성의 상황이 도래하면, 그 
도구는 ‘손안에 있음’의 상태에서 “눈앞에 있음”(Vorhandenheit, 
presence-at-hand)의 상태로 전환되어, 세계를 잠시 이탈한다. 

이러한 ‘왕래’ 과정 속에서 현존재는 실존적 삶의 세계를 구축하며 살아가는데, 주
목할 것은 ‘왕래’가 ‘연결’(connection) 혹은 ‘연립’(association)으로 번역된다는 사
실이다. 이미 언급한바, 클라크의 ‘연장된 정신’ 개념이 이로부터 발전되어 나왔다고 
할 수 있다. 말하자면, ‘거기-있는-존재’(being-there)는 그저 어느 특정 장소에 가만
히 정지되어 있는 대상을 가리키는 말이 아니라, 거기에서 다른 도구적 존재들과 더
불어 끊임없이 왕래하며, 자신의 실존적 삶의 행위들을 일구어가는 존재로서, 이 존재
는 결코 ‘홀로 독립적으로’ 거기 머무는 것이 아니라, 다른 도구적 존재들과 더불어 
삶을-함께-만들어-나가는-존재인 것이다. 그래서, 하이데거에게, 세계는 “모든 손안
의 것 안에 언제나 이미 ‘거기에’ 있다.”19) 그리고 거기에 있는 세계 안에서 현존재는 
왕래하며 활동하는데, 이 왕래는 “결코 사유된 어떤 것이 아니며, ... 오히려 그 안에
서 배려하는 둘러봄 자체가 그때마다 이미 머물고 있는 그런 연관들”20)이다. 

거기-있는-존재의 세계-내적 연관성을 하이데거는 데카르트의 연장(extensio)과 비
교한다. 데카르트는 세계의 근본 실체를 ‘사유’와 ‘연장’ 즉 “사유하는 사물로서의 ‘에
고 코기토’(ego cogito, 나는 사유한다)”와 “물체적인 사물(res corporea)”로 구별하
는데, 여기서 주목할 것은 데카르트의 실체 개념은 본래 라틴어 substansia나 그리스
어 ousia로부터 유래하는데, 그는 물체적인 사물과 연관하여 이 실체를 “연

16) 하이데거, 『존재와 시간』, 85. 
17) 하이데거, 『존재와 시간』, 98. 
18) 하이데거, 『존재와 시간』, 100. 
19) 하이데거, 『존재와 시간』, 119. 
20) 하이데거, 『존재와 시간』, 126. 
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장”(extensio)으로 규정했다는 사실이다.21) 데카르트는 물체적 사물이 주체의 감각에 
의존하는 것이 아니라, 그 자체만의 객관적인 배치를 갖고 있어야 한다고 생각했고, 
그래서 감각적 성질에 해당하는 뜨거움/차가움, 딱딱함/부드러움 등과 같은 성질이 
아니라 “길이, 폭, 깊이”로 실체적 본성을 구성한다고 보았다.22) 그런데 여기서 그의 
텍스트를 주의깊게 읽어야 할 것은 물체가 ‘길이, 폭, 깊이’를 속성으로 갖고 있다는 
말이 아니라, 연장(extensio)이 “길이, 폭, 깊이에서 물체적인 실체의 본성을 구성”하
고 있고, 이 연장이 “우리가 ‘세계’라고 이름하고 있는 물체적인 실체의 본래적인 존
재를 형성”하고 있다고 데카르트가 주장하고 있다는 사실이다.23) 혹은 하이데거는 데
카르트를 그렇게 읽었다. 그래서 연장은 “이야기되고 있는 존재자의 존재구성틀”이자, 
“모든 다른 존재규정에 앞서 이미 ‘존재해야’ 하”는 것으로서, “물체사물에 일차적으
로 ‘지정되어야’ 한다.”24) 다시 말해서, 

물체적 사물의 존재를 이루고 있는 것은 연장이며, 그것은 온갖 방식으로 나뉘고 형성

될 수 있고 운동할 수 있는 것이다. 다시 말해서 분할가능성, 형성가능성, 운동 등의 

온갖 방식에서 변할 수 있는 것이며, 각종 변화를 받아들일 수 있는 것이며 그러한 모

든 변화 속에서도 자신을 견지하며 남아 있을 수 있는 것이다. 물체 사물에서 그러한 

지속적인 머무름을 만족시키고 있는 그것이 그 물체사물에서의 본래적인 존재자이며, 

그래서 이 실체의 실체성도 그것에 의해서 성격규정된다

즉 연장(extensio)은 물체가 아니라, 물체적 사물의 존재를 이루는 것으로서, 나뉘고 
형성되고 운동하는 것은 물체가 아니라 연장이며, 이 연장이 분할과 형성과 운동의 
가변성을 갖고 있기에 변화가 가능하다는 것이다. 

하지만 하이데거는 데카르트가 신을 제외한 근본 실체로서 사유하는 사물과 물체적
인 사물을 제시하면서, 이 물체적인 사물을 그 자체로 존재토록 하는 무언가를 설명
하기 위해 연장개념을 도입한다고 설명하면서, 그럼에도 불구하고 이 존재자들의 존
재가 근원적으로 설명되지 않고 있다고 비판한다.25) 하이데거가 보기에, 데카르트의 
설명 속에서 연장의 길이, 폭, 깊이를 통해 움직이고, 분할되고, 형성될 수 있는 존재
자들의 “존재”가 전혀 해명되지 않고 있기 때문이다. 하이데거에 따르면, 이 연장은 
“손안에 있는 세계내부적인 존재자”를 거쳐야 이해되고 설명될 수 있는 것이지만, 데
카르트는 이 ‘손안에 있는 존재’를 “수학적-물리학적 의미의 인식”을 통해서만 설명
하고자 하였다.26) 이는 곧 서로 연결된 배려의 관계로 형성되는 ‘거기-있는-존재’를 
계산가능하고 측량가능하고 관찰가능한 수학적 대상으로 ‘눈앞의 존재’로 치환했기 때
문이며, 하이데거의 말로 Zuhandenheit(손안의 존재)로 살아가는 존재자들을 

21) 하이데거, 『존재와 시간』, 128. 
22) 하이데거, 『존재와 시간』, 129. 
23) 하이데거, 『존재와 시간』, 129. 
24) 하이데거, 『존재와 시간』, 129. 
25) 하이데거, 『존재와 시간』, 135. 
26) 하이데거, 『존재와 시간』, 136. 
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Vorhandenheit(눈앞의 존재)로 치환해서 읽는 오류를 데카르트가 범했다는 말이다. 
클라크는 하이데거의 ‘거기-있는-존재’(being-there) 즉 현존재(Dasein)을 “세계-

내적-존재”(being-in-the-world)로 규정하고, 그 안에서 우리는 “분리되고, 수동적인 
관찰자가 아니라 적극적 참여자들”임을 강조하면서, 현존재는 그 비인간 존재들과 더
불어 “기능적 결합”(functional couplings)을 통해 실존적 삶의 행위들을 영위한다고 
보았다.27) 이 연장된 세계 속에서 도구들은 사용하는 행위주체에게 “투명한 도
구”(transparant equipments)28)가 되는데, 이 ‘투명성’은 시각적 의미로 투명한 것
이 아니라, 망치를 사용하는 목수는 망치라는 도구를 “의식하지 않는다”는 의미에서 
투명성을 말한다. 즉 그의 망치질은 “체현된 행위”로서, 이미 “뇌와 몸과 세계와 인공
물”이 함께 연립의 행위자-네트워크를 구성하는 “철저히 사회적”인 행위라는 것이
다.29) 

문제는 클라크가 하이데거의 ‘거기-있는-존재’가 뇌-몸-세계-인공물의 기능적 연결
(functional coupling)을 통해 ‘연장된 정신’(the extended mind)이라는 행위자-연
결망을 구성한다고 보았을 때, 이 행위자-연결망을 여전히 ‘정신’이라는 구조적 틀 속
에 배치하고 있다는 점이다. 이는 클라크의 연장된 정신 개념이 여전히 인간중심적 
관점을 배회하고 있음을 의미한다. 하이데거 또한 ‘거기-있는-존재’의 ‘세계-형성’는 
비인간 존재자들의 주변환경과의 관계와는 구별된 고유한 실존적 세계라고 보면서, 
인간과 비인간의 구별했다는 점에서 여전히 인간중심적 관점의 궤도를 선회하고 있는 
것은 마찬가지이다. 

여기서 이들의 인간중심적 관점이 문제가 되는 것은 바로, 연장능력(extendibility) 
자체를 존재의 힘 혹은 존재역량으로 그 자체로 보지 않고, 정신적 속성이나 
Zuhandenheit의 상태로 보고 있다는 점이다. 하이데거가 이미 언급하듯, 현존재는 
‘거기’(da, there)30)에서 배려하는 왕래를 통해 여러 다른 도구적 존재들과 더불어 실
존을 만들고, 만들어진 세계를 해체하고, 다시 구성하는 활동들을 해 나간다고 했을 
때, 하이데거가 이 과정을 존재적 힘의 현현으로 보지 못하고, 현존재의 ‘손안에 있
음’의 상태로 보게 된 것은 여전히 행위주체를 중심으로 사태를 파악하기 때문이다. 
본래 존재는 어떤 실체나 사물로부터 유래하는 것이 아니다. 오히려 실체나 사물을 
가능케 하는 어떤 존재적 힘 혹은 흐름이 선행하며, 이 흐름을 통해 현존재와 연장된 
정신이 구성되게 되는 것이지 그 역은 아닌 것이다. 연장능력이란 바로 이 존재적 힘
과 역량을 이름하는 말이다. 서로 다른 이종적 존재들을 행위자-연결망으로 구성하면
서, 기존의 배치를 끊임없이 탈-존(脫-存, ex-istence)해 나아가는 힘, 존재는 그렇게 
삶과 죽음의 이분법을, 물질과 정신의 이분법을, 유기체와 무기물의 이분법을 넘어 
‘흘러간다.’ 

27) Clark, Being There, 171. 
28) Andy Clark, Supersizing the Mind: Embodiment, Action, and Cognitive Extension (Oxford: 

Oxford University Press, 2011), 10. 
29) Clark, Being There, 171. 
30) 여기서 ‘거기’(da, there)는 어느 특정의 ‘거기’를 의미하는 것이 아니라, 현존재가 처한 ‘자리’라는 

의미에서 ‘거기’를 의미한다. 



- 84 -

3. 에너지 변환(energy transformation)으로서 존재 

사실 ‘존재’(being, 存在)라는 말을 쓰고는 있지만, 도대체 정확히 이것이 무엇인지를 
정의하거나 명쾌하게 설명하기란 그리 쉽지 않다. 그것은 마치 ‘에너지’의 경우와 같
다. 모두가 에너지가 무엇인지를 아는 듯이 쓰고 있지만, 누군가 도대체 에너지가 무
엇인가라는 질문을 받고 대답하고자 하면, 쉽게 대답할 사람이 아무도 없는 것과 마
찬가지라는 말이다.31) 사실 우리가 ‘존재한다’는 것을 설명할 수 있는 가장 근접한 개
념은 에너지이다. 

클레이튼 크로켓(Clayton Crockett)은 존재를 “에너지 변환”(energy 
transformation)32)으로 규정한다. 에너지는 정신과 물질의 이분법을 가로질러 흐르
고, 존재의 다양한 층위들을 가로질러 작용한다. 에너지는 흐른다. 정확히 말하자면 
‘그 흐름’이 에너지이다. 그리고 생명은 “존재하기 위해 에너지의 흐름을 요구한다
.”33) 혹은 에너지의 흐름이 생명의 존재를 가능케했다는 것이 보다 정확한 표현일 수 
있다. 

현재 우리가 이해하는 ‘에너지’ 개념은 “화석연료, 증기엔진, 범지구적 자본주의, 인
간의 테라포밍, 노예 무역, 기후 시스템들 및 제국”의 출현이 이루어지던 시대에 “열
역학”(thermodynamics)이란 이름으로 등장하는데34), ‘열역학’이란 이름에서 알수 있
듯이, 이를 통해 이해하는 에너지는 대부분 ‘열’의 형태를 기반으로 한다.35) 즉 열역
학의 에너지란 ‘계’ 혹은 시스템을 작동할 수 있는 역량(capacity)이며, 이 에너지의 
전이가 ‘열’의 형태로 이루어지는 것을 말한다. 이 열 에너지 연구를 통한 중요한 통
찰들 중 하나는 ‘에너지’란 언제나 ‘뜨거운 상태’에서 ‘차가운 상태’로 이동하는 “방향

31) 에너지가 무엇인지를 정확히 아는 사람은 없다. 다만 특정한 관점에서 에너지의 양을 측정하고, 그 
측정된 양의 에너지를 특정한 목적으로 사용하는 방법을 알고 있을 뿐이다(Crockett, Energy and 
Change, 17). 아인슈타인의 특수상대성 이론 방정식으로 알려진 E = mc2는 에너지란 질량 곱하기 
빛의 속도의 제곱임을 말하는데, 이는 에너지란 질량으로 변환가능한 물리적인 무엇임을 말한다. 하
지만 이것이 에너지가 전적으로 물리적인 것만을 말하는 것은 아니다. 정신적인 혹은 영적인 존재의 
가능성도 가능하지만, 그렇다하더라도, 그 공식은 그런 존재들조차도 충분히 모든 변수들을 고려한다
면, 물리적 방정식으로 산출가능한 것임을 말할 따름이다. 그런데 우주를 구성하는 에너지의 3/4은 
소위 “암흑 에너지”로 구성된 것으로 추산되고 있고, 우리는 이 ‘암흑 에너지’의 정체를 아직까지는 
정확히 모르고 있기 때문에 “암측”(dark)이란 형용사를 사용하고 있다. 따라서 에너지가 ‘물리적’ 혹
은 ‘물질적’이라는 표현은 지금까지 우리가 알고 있는 지식과 정보의 한계 내에서 그렇다는 표현이다. 
다시 말하지만, 에너지란 무엇인가? 라는 물음은 존재란 무엇인가? 라는 물음만큼 대답하기 대단히 
기묘한 개념이다. 

32) Clayton Crockett, Energy and Change: A New Materialist Cosmotheology (New York: 
Columbia University Press, 2022), 2. 

33) Crockett, Energy and Change, 19. 
34) Crockett, Energy and Change, 39. 
35) 증기기관으로부터 내연기관으로 발전하는 시대는 대부분 ‘열에너지’를 이용해서 문명의 발전을 이끌

던 시대이고, 요즘 ‘전기에너지’로의 전환을 도모하면서 ‘열에너지 시대’를 벗어나는 것처럼 말하기는 
하지만, 전기 에너지를 만들어내는 대부분의 과정이 열로 변환된 에너지를 활용하는 단계이기 때문에 
우리 시대가 열 에너지 시대를 벗어났다고 말하기는 무리가 있다. 예를 들어, 원자력도 엄밀하게는 
‘원자력’ 자체를 우리가 에너지로 사용한다기 보다는 원자력을 분해하여 만들어지는 열 에너지를 통
해 증기 터빈을 돌리면서 전기 에너지로 전환되기 때문에 여전히 열 에너지를 활용하는 문명의 단계
에 있다. 
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성”을 갖고 있다는 것이다.36) 이 에너지의 ‘방향성’이란 에너지의 근본적 성질들 중 
하나이고, 이 ‘방향성’이, 아인슈타인의 방정식에 따르면, ‘시간의 방향성’이 발생하는 
근본원인이다. 에너지는 언제나 ‘흐르기’ 때문이다. 

열역학의 연구결과들은 일련의 열역학 법칙들로 구성되는데, 그 법칙들에 따르면, 
고립된 계(system)의 에너지는 언제나 동일하지만, 그 에너지는 언제나 질서의 상태
에서 무질서의 상태로 흐르고, 이를 되돌리기 위해선 그만큼의 에너지 투입이 필요하
다. 이때 필요한 에너지 투입량을 ‘엔트로피’(entropy)라 부른다. 그 어떤 시스템도 
질서의 상태에서 무질서의 상태로 변화하며, 엔트로피의 증가를 겪게 되며, 결국에는 
평형상태(equlibrium)에 도달하게 된다. 물론 이는 ‘폐쇄계’(a closed system)의 경
우를 전제로 하는 말이다. 

이 엔트로피의 증가를 “소산”(消散, dissipation)이라 한다.37) ‘흩어져 사라진다’는 
뜻의 소산이 가리키듯, 엔트로피는 일정 형태의 에너지가 사라져 시스템이 평형상태
로 나아가는 과정을 가리키는 말이다. 따라서 ‘엔트로피의 증가’를 의미하는 열역학 
제2법칙은 자연의 “비대칭성”(asymmetry)을 의미하며, 이 비대칭성은 곧 시간의 방
향성을 가리킨다.38) 본래 엔트로피 즉 에너지의 소산은 루드비히 볼츠만(Ludwig 
Boltzman)과 조슈아 깁스(Josiah Willard Gibbs)가 “분배”(distribution)라는 개념으
로 설명하는 것인데, 한 계 안의 전체 입자들은 통계적으로 엔트로피를 증가시키는 
경향이 있다는 것이다. 비록 개별입자들의 상태는 그에 역행하는 사례들이 간혹 있을 
수 있지만, 시스템 전체적으로는 언제나 엔트로피가 증가하여, 계 안에 널리 퍼지게 
된다는 말이다. 

그런데 20세기에 비평형 열역학에 들어서면서, ‘엔트로피의 증가’를 단순히 ‘에너지
의 상실’로 이해하는 것에서 벗어나, “훨씬 복잡한 현상”으로 이해하기 시작했다.39) 
이는 열역학 법칙을 산정할 때 기본적으로 전제했던 발상인 ‘폐쇄계’와 같은 것은 존
재하지 않는다는 사실을 깨달았기 때문이다. 말하자면, 에너지는 ‘흐르고,’ 이 ‘흐름’
은 언제나 “경사도” 혹은 에너지의 차이를 따라 흐르게 되는데, 대표적인 것이 열이 
뜨거운 상태에서 차가운 상태로 흐르는 상황이다. 에너지의 흐름은 언제나 그 에너지 
경사도를 줄이는 방향으로 흐르는 경향이 있다. 이 경사도의 줄임 혹은 엔트로피의 
증가는 평형상태로 계를 이끌어가, 파괴적인 것으로 보였다. 그런데 만일 에너지값이 
평형상태가 아닌 두 계가 만나, 에너지가 흐르고 에너지 경사도 값이 줄어들면, 모두
가 평형이 되는 것이 아니라, “패턴들과 형상들과 구조들을 만들어 낸다”40)는 사실이 
발견되었다. 이 비평형계들을 일리야 프리고진(Ilya Prigogine)은 “소산
계”(dissipative system)41)라 불렀다. 소산계란 ‘평형상태에 있지 않은 계’를 가리키
지만, 우주 내 상존하는 모든 계는 언제나 그 외부를 갖고 있는 계들이고, 엔트로피

36) Crockett, Energy and Change, 45. 
37) Crockett, Energy and Change, 48. 
38) Crockett, Energy and Change, 48. 
39) Crockett, Energy and Change, 50. 
40) Crockett, Energy and Change, 50. 
41) Crockett, Energy and Change, 50. 
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가 증가하는 계는 그 외부의 계들로부터 에너지를 유입하기에, 평형상태로 나아가는 
계란 없다는 말과 같다. 이를 다른 말로 표현하자면, 모든 계는 “비평형계”이다.42)

비평형 소산계들은 “자기-조직화”(self-organizing)하는 특성을 갖고 있는데, 이를 
기술적으로 “자가촉진운동적”(autocatakinetic)이라고 표현한다.43) 자기-조직화하는 
개방계가 에너지 경사도 차이를 마주치게 되면, 주어진 변수조건들 하에서 가장 빠른 
속도로 엔트로피를 극대화하는 과정을 택하게 되는데, 예를 들면, 더운 방의 창문을 
열면, 방안의 열이 가급적 빨리 엔트로피를 극대화하는 방식으로 소산(消散)하려는 운
동을 한다. 그 동안 창문을 통해 들어오는 찬공기는 질서와 패턴을 생성하게 된다. 
바로 이런 특성을 ‘자기-조직화하는 특성’이라 부른다. 이런 관점으로 엔트로피를 보
자면, 엔트로피의 증가는 시스템이 평형상태로 나아가 소멸하는 과정이 아니라, 에너
지 경사도의 차이를 따라 새로운 질서와 패턴을 발생시키는 과정의 일환으로 볼 수 
있게 된다. 다시 말해서, 여기서 “질서의 생성은 열역학 제2법칙의 예외가 아니라, 오
히려 그의 귀결이 되는 셈이다.”44) 따라서 엔트로피란 “질서에 대한 무질서의 불가피
한 승리나 열평형의 수립이 아니라 [에너지] 경사도의 감소”45)를 의미할 따름이다. 그
렇게 평형상태에 있지 않은 개방적이고, 자기-조직적인 계들 속에서 에너지의 흐름은 
구조와 패턴을 창출하는 조직화의 형식을 취하게 된다. 

따라서 “에너지의 흐름은 하나의 계를 조직화하는데, 비록 작은 규모의 경사도들을 
줄이는 방향으로 작용한다해도 거대 규모의 경사도들을 효율적으로 그리고 효과적으
로 유지한다.”46) 말하자면, 엔트로피는 무질서를 만들어내는 것이 아니라, 오히려 에
너지의 흐름에 “방향성”을 부여하며, “일반적인 의미의 시간”을 구성하고47), 그렇게 
창출되는 경사도의 차이를 따라 에너지는 끊임없이 흘러간다. 보다 정확히 말하자면, 
이렇게 흘러가는 에너지가 존재들을 가능케하는 계들을 끊임없이 창출한다. 

여기서 한가지 강조해야 할 것은 그렇게 창출되는 시스템들은 어디까지나 “일시적
인”(temprary)48) 구조와 패턴을 형성하며 잠시 지속하는 것이지 결코 영원한 것은 
아니라는 사실이다. 아마도 영원히 지속되는 것은 에너지의 ‘흐름’일 뿐이며, 그 어떤 
시스템도 영구적이지는 않다. 

하지만 그렇게 거대하게 흘러만 가는 에너지가 국지적으로 혹은 지역적으로 평형상
태를 이룰 수 있는데, 이를 “국지적 평형”(local equilibrium)이라 부른다. 이 국지적 
평형 상태에서 서로 다른 경사도들이 상호작용을 일으킬 수 있다.49) 예를 들어, 온도
와 압력이 모두 가변적인 유체 시스템에서, 일정한 온도 상태에서 압력의 차이가 열
이 흐르도록 작용할 수 있고, 일정한 압력 상태에서 온도 변이는 물질의 흐름을 만들

42) Crockett, Energy and Change, 61. 
43) Crockett, Energy and Change, 51. 
44) Crockett, Energy and Change, 52. 
45) Crockett, Energy and Change, 52. 
46) Crockett, Energy and Change, 52. 
47) Crockett, Energy and Change, 52. 
48) Crockett, Energy and Change, 54. 
49) Crockett, Energy and Change, 54. 
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어 낼 수 있다. 이를 “온사거 역관계”(Onsager reciprocal relation)50)라 하는데, 힘
들과 흐름들이 결합하여 다른 경사도들이 상관관계를 맺고, 이를 통해 “준안정적 상
태”(metastable state)51)를 만들어낸다. 이를 쉽게 설명하자면, 준안정적 상태의 시스
템은 “엔트로피의 생산을 극대화하여, 엔트로피를 주변환경으로 소산시키고, 이를 통
해 그 자신의 엔트로피를 최소화하고 조직을 유지한다”52)는 말이다. 

크로켓은 바로 이 ‘준안정적 상태’를 생명으로 정의한다. 에너지의 흐름은 ‘비대칭
적’ 상태를 의미하며, 이 비대칭을 통해 만들어지는 경사도가 에너지가 흐르는 이유이
다. 그리고 존재를 구성하는 모든 ‘조직’(organization)은 이 에너지의 흐름을 따라 
파생되는 준안정적 상태인데, 이를 ‘생명’이라 정의하는 것이다. 

4. 해-산(解-産, de-composition)의 존재역량: 생명-죽음-분해의 행위자-연결망 

생명은 에너지의 흐름이 만들어내는 준안정적 상태이며 ‘일시적’이다. 이를 역으로 말
하자면 “산다는 것은 죽음의 불가피성과 [그를 통한] 최종적 변환에 노출되어 있다는 
것”을 말한다.53) 혹은, 삶은 “에너지의 흐름을 점용(占用)하는 것”으로서, 그 점용을 
통해 ‘생명’을 유지하고, “엔트로피로 인해 가차없이 죽음으로 우리를 이끌어 나간
다.”54) 따라서 생명은 열역학 법칙의 예외가 아니라 에너지 경사도를 활용하는 “개방
적 비평형계의 특이한 예”55)이다. 다른 말로 표현하자면, 죽음은 “모두가 공유하는 
생명이 한 형태에서 다른 형태로 바뀌는 과정”으로서, 죽음은 생명을 중단시키는 것
이 아니라, “단지 존재방식을 변화시킬 뿐이다.”56)

생명이 에너지의 흐름이 만들어내는 ‘준안정적 상태’라는 말은 곧 생명은 “에너지의 
계속적인 유입”을 필요로 한다는 말이다.57) 생명은 다른 생명을 잡아먹음으로 에너지
를 취하고, 이런 의미에서, 화이트헤드가 표현하듯이, 생명은 “강도짓”이다.58) 즉 우
리는 “다른 생명체의 생명으로 살아갈 수 밖에 없”으며, 그렇게 “생명은 생명을 먹고 
산다.”59) 이것이 바로 우리가 “동물이며 종속영양생물”이라는 사실의 진실이다.60) 먹

50) Crockett, Energy and Change, 54. 
51) Crockett, Energy and Change, 54. 
52) Crockett, Energy and Change, 54-55. 
53) Crockett, Energy and Change, 76. 
54) Crockett, Energy and Change, 76. 
55) Crockett, Energy and Change, 85. 
56) 코치아, 『메타모르포시스』, 118. 
57) Crockett, Energy and Change, 76. 
58) Alfred N. Whitehead, Process and Reality, ? 
59) 코치아, 『메타모르포시스』, 109; 유기체는 “음식물을 섭취하고, 열과 배설물을 방출함으로서 끊임없

이 평형상태를 물리쳐야만” 하기에, 그 어떤 유기체도 “폐쇄계일 수 없다”(Crockett, Energy and 
Change, 90). 말하자면, 생명은 “평형상태에 존재하지 않으며, 그저 평형상태에 가까운 준안정적 상
태 속에서 물질과 에너지의 흐름으로 유지”되며(Crockett, Energy and Change, 96), 그렇기에 유
기체의 물질과 에너지의 섭취는 매우 중요한 활동이 된다. . 

60) 코치아, 『메타모르포시스』, 109. 



- 88 -

는다는 것은 결국 “타자의 생명을 우리의 몸속으로 수혈하는 행위”61)이다. 다른 생명
을 취하는 강도짓으로 생명은 죽음을 향해 나아가는 과정을 “잠시 멈추거나”(a 
pause) 혹은 “약간 지체”(a slight delay)시킬 따름이다.62) 

그런데 생명을 강도짓으로 표현할 때, 주의해야 할 것이 있다: “모든 생명체는 자신 
뿐만 아니라 다른 생명체에게도 생명을 줄 수 있는 능력이 있다.”63) 이 능력은 ‘먹힘’
을 통해 발휘될 수도 있다. 예를 들어, “닭, 소, 토마토, 감자, 보리쌀은 각자 몸의 한
계에 갇힌 생명체가 아니”라, 오히려 이들은 먹힘을 통해 “다른 생명체의 몸에 들어
가 생명을 전할 수 있는 몸들이다.”64) 이 점에서 인류도 다르지 않다.65) 

우리의 ‘생명’이란 곧 다른 생명들의 죽음을 대가로 유지되는 것이기 때문이다. 이
런 맥락에서 이제는 철학적으로 “죽기를 훈련해야”66) 하는 시간인지도 모른다. 하지
만 오늘날 우리가 숙고해야 하는 죽음은, 하이데거가 말하듯, ‘죽음을 향한 존재’로서
의 개인이 아니라, 인류세에 6번째 대멸종을 맞이하고 있는 인류 혹은 인간문명의 문
제이다. 대량멸종의 시대에 “우리는 죽었고, 그 죽은 자가 우리가 되었다.”67) 하지만 
‘죽음’은 우리의 끝이 아니다. 물론 한 개인으로서의 끝일 수는 있지만, 우리를 구성
하는 물질들은 우리의 죽음에서 평형상태에 이르러 소산되지 않는다. 오히려 우리의 
죽음을 넘어, 우리를 구성하는 물질들은 분해자들을 통해 기초원소들로 분해되어, 다
른 존재들을 위한 물질로 되어 그 존재에 기여한다. 

한 존재가 다른 존재를 위한 존재적, 에너지적 기여가 될 수 있는 능력은 부패
(decomposition)를 통해 발휘될 수도 있다. 이를 본고는 해-산(解-産, 
de-composition)68)이라한다. 존재란 ‘생명이나 물질의 기원’만을 가리키는 것이 아니
라, 에너지가 흐르면서 끊임없이 해체와 재구성을 겪는 과정이며, 생명이란 그의 “분
해를 통한 재구성의 과정” 즉 解-産(de-composition)의 과정이다. 유기체의 생명과 
죽음 그리고 분해의 과정을 거쳐, 에너지는 순환하며, 이 에너지적 기여를 통해 존재
는 ‘연장능력’(extendibility)을 발휘한다. 한 존재가 다른 존재에게로 연장되어, 함께 
‘행위자-네트워크’를 구성한다는 말이다. 한강 작가의 말로 유명해진 말, ‘죽은자가 
산자를 구원한다’는 말의 한 적용일 수 있다. 예를 들어, 식물은 흙과 대기로부터 영
양분을 얻어 몸을 구성하는데, 그 주성분이 ‘탄소’이다. 식물이 죽게되면, 그 몸의 탄

61) 코치아, 『메타모르포시스』, 110. 
62) Crockett, Energy and Change, 93. 
63) 코치아, 『메타모르포시스』, 110. 
64) 코치아, 『메타모르포시스』, 110. 
65) 하지만 우리의 생/사 이분법과 장례 및 매장 의식은 이 사실을 은폐한다. 우리 인간의 매장과 화장

의 풍습은 우리의 몸이 다른 생명체에게 먹히면 안된다는 생각에 기반하고, 이는 곧 인간과 동물을 
철저히 구별하여 사유하는 인간중심적 사유의 기반이 된다. 오늘날 인간중심주의가 문제일 때, 대안
을 찾아가는 첫 발걸음은 바로 이 장례와 매장의식의 인간중심주의를 거두고, 우리가 비인간 존재들
과 더불어 하나의 공통체로서 혹은 하나의 친족으로서 살다 죽어갈 수 있는 길을 모색하는 것이다. 

66) Crockett, Energy and Change, 132. 
67) Crockett, Energy and Change, 134. 
68) 이원진은 이를 “분/산(分/産) 즉 분해와 공산(de/composition)”으로 제시하면서, 분해란 “언제나 새

로운 구성을 위한 해체”라고 설명하기도 한다 (“식물(食物)과 오물(汚物)사이: 음식에 나타난 분해(분
해)의 철학 – 매끄러운 경제를 회복시키는 썩는 음식의 종교성”, 「원불교사상과 종교문화」, 102집 
[2024.12], 566). 



- 89 -

소들이 박테리아와 곰팡이균 등 분해자들의 활동으로 분해되어, 이산화탄소의 형태로 
배출된다. 그렇게 배출된 이산화탄소는 다른 식물들이 태양에너지를 흡수하기 위한 
광합성의 재료가 되며, 그렇게 죽은 자와 산자는 연결된다. 단적으로, 사체는 “다른 
생명체의 음식이고 생명”이며, 이런 의미에서 “모든 죽음은 다른 얼굴 아래 존속하는 
생명”이라고 표현할 수도 있다.69) 

분해자(decomposer)란 생명활동을 마친 생물의 사체나 생물체의 배설물들을 분해
하여, “아직 남아있는 양분을 흡수 및 분해하여 식물이 흡수할 수 있는 양분으로 변
화”시키는 생물균을 가리킨다.70) 분해자들 중 하나로서 진균류로 분류되는 곰팡이균
(fungi)의 중요한 기능들 중 하나는 생명이 다한 존재들을 부패시키고, 그를 통하여 
기초적인 원소로 분해하여 다른 존재들을 위한 에너지적 기여가 되게 하는 것이다. 
부패(decomposition)를 통해, 그렇치 않았다면, 소산(消散)되어 사라져 버릴 에너지
를 다른 생명 유기체들이 재활용할 수 있게 되는데, 이 곰팡이균의 부패활동을 통해 
생명은 엔트로피의 증가가 아니라 새로운 유기질서의 창출을 만들어 나갈 수 있게 된
다. 

바로 여기서 우리는 죽은 자의 존재가 산자에게로 ‘연장되어’(extended) 함께 존재
의 행위자-연결망을 구성하는 사례71)를 보게 되는데, 그 어떤 존재도 홀로 존재할 수 
없지만, 특별히 과거에 사라진 존재들은 소멸한 것이 아니라, 살아있는 유기체들의 몸
을 구성하는 원소로 다른 삶을 살아가고 있다는 사실을 주목해야 한다. 예를 들어, 
우리 몸을 구성하는 물은 우리의 몸으로부터 새롭게 형성되는 것이 아니다. 우리가 
직접 섭취하거나 음식물을 통해 간접적으로 우리 몸으로 들어오는 물은 끊임없이 생
성되는 것이 아니라, 지구의 역사와 더불어 순환한다. 그래서 우리 몸의 약 70%를 구
성하는 물은 대략 지구의 나이와 엇비슷한 40억년 이상 이 행성 위를 살아왔던 존재
이다.72) ‘물’의 관점으로 보자면, 존재의 진정한 행위주체는 겨우 100년이 못되는 시
간 동안 몸의 주체로 활동하는 인간 의식 주체가 아니라, 40억년 이상을 여러 존재를 
거치며 존재의 행위자-연결망을 구성해 왔던 ‘물’이 아닐까? 

69) 코치아, 『메타모르포시스』, 118. 
70) 후지하라 다쓰시, 『분해의 철학: 부패와 발효를 생각하다』, 박성관 역 (경기, 고양: 사월의책, 2022), 

189. 
71) 이를 “시간적 공생산”(temporal sympoiesis)라고 표현할 수도 있을 것이다. 죽 생명과 죽음이 함께 

존재를 만들어나가는 것, 그 안에서 죽은 자가 산자(의 일부)가 되는 것 말이다 (Iljoon Park, 
“Ch.14. Libeation of Things: Accessing to the Agency of Thing,” Stirring Up Liberation 
Theologies, ed. Jione Havea [London: SCM Press, 2024], 202). 

72) Astrida Neimanis, Bodies of Water: Posthumanist Feminist Phenomenology (London: 
Bloomsbury, 2017), 33
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5. 메타모르포시스로서 생명 

삶과 죽음과 부패를 통한 존재의 변천과정을 “메타모르포시스”(metamorphosis) 즉 
변태(變態)로 보면 어떨까? 애벌레에서 나비로 넘어가는 변태는 “자신과 세계의 정체
성과 모든 경계가 일시적으로 중단되는 문턱을 만”들고, 이를 통해 “세계를 자기 형
성의 실험실로 만들고, 자기를 세계에서 가장 소중한 물질로 만드는 교차(chiasme)”
이다.73) 본래 변태(變態)는 애벌레에서 곤충으로 변태하는 능력을 가리키는 말로서, 
“동일한 개체의 삶 동안 매우 다른 몸을 형성할 수 있는 능력”을 말하는데, 예를 들
어 나비로 변태하는 애벌레는 “... 변태하면서 서로 다른 종들 사이에 존재하는 만큼
의 뚜렷한 형태적 다양성을 자신의 삶 속에서, 자기 자신으로부터 만들어낸다.”74) 현
대 곤충학은 곤충의 변태를 “연이어 두 개의 삶을 사는” 것으로 보았는데, 첫 번째 
삶은 “개체의 영양 섭취에 집중하면서 개체의 미래를 준비하는 삶”으로 보았고, 두 
번째 삶은 “종의 미래에 헌신하는 삶”으로 정의하였다.75) 이는, 논란의 여지는 있겠
지만, 변태하는 곤충의 삶을 “[한 형태의 생명(une forme de vie)]이 아니라 여러 형
태의 생명(la vie des formes)”으로 보는 것이다.76) 곤충의 삶은 성충과 유충 단계에
서 “같은 세계에 살지 않으며, 서로 만나지 않고 경쟁하지 않는다.”77) 오히려 그의 
삶은 “세계들의 행진”으로서, 변태란 “서로 양립할 수 없는 여러 세계가 하나의 생명 
안에서 연결”된 것이다.78) 이런 맥락에서 변태라는 이 존재의 형상은 삶-죽음-부패로 
이어지는 존재의 연장능력과 매우 유사성을 갖는다: 

서로를 스쳐 지나가며 이어지는 이 끝없는 형상의 카니발 속에서, 생명의 형태들은 서

로의 경계를 흐리게 하고, 서로에게 흘러 들어가며, 서로가 서로를 낳는다. 생명의 형

태 각각은 다른 곳에서 온듯한 이방인이다. 그리고 그 이방인에 동화되는 순간, 우리

는 다른 모든 생명형태를 이방인들로 변모시킨다.79) 

이 변태를 통해 이해하게되는 생명이란 “개체의 차원이든, 종의 차원이든, 생물학적 
계 전체의 차원이든, 단지 이어 내려오는 형태들을 자신의 것으로 길들이는 과정일
뿐”으로서, 그렇게 “우리는 날마다 이방인을 길들인다.”80) 이런 맥락에서 메타모르포
시스는 “모든 생명체가 여러 형태로 동시에 그리고 연이어 자신을 드러낼 수 있게 하
는 힘이자 그 형태들이 서로 이어지고 서로를 거쳐갈 수 있게 해주는 숨결”81)이라고 

73) 에마누엘레 코치아(Emmanuele Coccia), 『메타모르포시스: 생명의 순환』, 이아름 역 (서울: 에코리
브르, 2025), 63. 

74) 코치아, 『메타모르포시스』, 64. 
75) 코치아, 『메타모르포시스』, 67. 
76) 코치아, 『메타모르포시스』, 69. 
77) 코치아, 『메타모르포시스』, 69. 
78) 코치아, 『메타모르포시스』, 69; 필자의 강조. 
79) 코치아, 『메타모르포시스』, 19. 
80) 코치아, 『메타모르포시스』, 19. 
81) 코치아, 『메타모르포시스』, 20. 
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할 수 있는데, 존재의 연장능력이 삶과 죽음과 부패를 엮어, ‘해-산’의 행위자-연결망
을 구축하는 것과 같다고 할 수 있다.  

변태의 관점으로 보자면, 생명은 “우리 자신에게서 기원하지 않으며, 전혀 독점적인 
것도 개인적인 것도 아니”라, 오히려 우리가 살아가는 생명은 “타자가 전해준 것이며, 
우리를 맞아들인 이 몸이 아닌 다른 몸, 다른 물질 일부를 살아움직이게 했던 생명”
이라고 말할 수 있다.82) 그렇다면, 우리를 살아 숨쉬며 살아가게 해주는 이 생명은 
“결코 우리만의 것이 아니”며, 오히려 생명은 “우리 몸을 넘어” 이주할 것이며, “언제
나 다른 곳을 향할 준비가 되어” 있다.83) 어떤 맥락에서 생명은 ‘반복’이지만, 이전의 
것에 대한 기계적 반복이 아니라, 반복을 통한 새로운 삶의 창출이다. 

그렇게 메타모르포시스로서의 삶은 “우리가 완전히 자기 자신일 수 없으며, 완전히 
타자와 뒤섞이거나 동화될 수도 없는 채로 타자를 자기 안에 품고 살아야 하는 조건”
을 의미하며, 그러한 조건에서 태어난 삶은 곧 “순수하지 않은 것, 자기 자신이 아닌 
것이며, 어딘가에서 온 이질적인 것을 자기 안에 간직 하는 것” 그래서 “우리를 매번 
우리 자신에게서 낯선 존재로 만들도록 추동하는 것”이다.84) 

이렇게 변태를 “하나의 통합된 틀 안에 여러 세계와 여러 형태를 연결해 생을 전
개”하는 과정으로 이해한다면, ‘삶-죽음-부패’로 이어지는 해-산(解-産)을 메타모르포
시스로 이해할 수도 있다. 다만 코치아는 메타모르포시스를 한 생명이 다른 생명으로 
나아가는 것으로 본다는 점에서 여전히 ‘생명중심주의’(biocentrism)의 관점을 지향하
고 있다는 점이 큰 차이이다. 

그럼에도 불구하고, 코치아의 메타모르포시스를 생명중심주의를 넘어 이해할 수 있
는 단초가 그의 텍스트 안에 이미 담겨있다. 예를 들어, 삶-죽음-부패를 통해 이어져 
나아가는 변태의 존재에서 생명은 언제나 비생명체와 “연속성을 가질 뿐 아니라 그것
의 연장”85)이며, 오히려 보다 정확히 표현하자면 생명이란 “언제나 비생명체의 환생, 
무기물의 조립(bricolage), 한 행성의 토양을 이루는 실체—가이아(Gaia), 즉 지구—의 
카니발”이다.86) 그렇게 존재는 각 생명의 몸을 경유하는 존재의 여행을 수행하고 있
으며, 우리 각자는 잠시 거쳐가는 정거장에 더 가깝다. 그렇게 우리는 “한줌의 원자, 
이미 존재했던 몸”87)이다. 우리 몸을 구성하는 물질들은 이미 이전에, 비인간의 몸들
을 포함하여, 다른 몸들을 경유하여 지금의 우리 몸에 이른 것이기 때문이다. 이는 
어쩌면 당연한 추론일 것이다. 본래부터 에너지는 유기체 시스템과 무기물 시스템을 
조직하기 위해 “살아있는 것과 무생명적인 것 사이의 경계를 넘나들며” 작용한다.88) 
살아있는 존재들은 아주 기초적이고 보편적인 원소들 즉 “물, 탄소, 질소, 산소, 인, 
황” 등을 필요로 하고, 이들을 직접 섭취하거나 혹은 다른 생명 존재를 잡아먹음으로

82) 코치아, 『메타모르포시스』, 11; 11-12. 
83) 코치아, 『메타모르포시스』, 37. 
84) 코치아, 『메타모르포시스』, 53. 
85) 코치아, 『메타모르포시스』, 15. 
86) 코치아, 『메타모르포시스』, 15. 
87) 코치아, 『메타모르포시스』, 15. 
88) Crockett, Energy and Change, 85. 
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써 섭취하여 자신의 몸을 유지한다.89) 달리 말하자면, 생명은 무기적 물질들을 통해 
구성/유지된다는 말이다. 이런 의미에서 생명은 “엔트로피 소산(消散)을 증가시키고, 
엔트로피적 분해를 지연시키기 위해 열역학을 활용하는 특별한 류의 무기 시스템(a 
special kind of inorganic system)”이라 할수 있다.90) 따라서 생명은 살아있는 유
기체들 이전의 존재들과 유기체를 넘어 연장되며, 따라서 생명에 대한 이해는 단세포
류나 박테리아 류와의 상호작용 뿐만 아니라, 무기 원소들과 함께 일구어나가는 내적
-작용들(intra-actions)을 고려해야만 한다. 

그래서 코치아는 “모든 메타모르포시스의 진정한 주체는 우리 행성이다”91)라고 언
급하며, 적어도 지구 행성을 살아가는 존재들에게 존재 여정의 진정한 주체는 ‘행성’
임을 분명히한다. 그런데 행성은 단지 생명체 혹은 유기체들로만 구성된 것은 아니다. 
오히려 “모든 생명체는 지구의 몸을 재활용하는 존재일 뿐이며 오랜 시간에 걸쳐 축
적된 물질로 만들어진 패치워크와 같다.”92) 생명적 존재들 뿐만 아니라 무기적 물질
존재들도 그리고 대기 시스템이나 해양시스템처럼 특정의 몸체를 구성함 없이 가이아
적 시스템을 구성한 존재들도 바로 이 지구행성의 몸을 함께 구성하고 있으며, 생명
의 메타모르포시스란, 바로 이 생명-비생명적 존재들의 혼종적 행위자-연결망을 통해
서 이루어진다. 

한편 메타모르포시스는 언제나 다른 존재로 행위역량을 연장하여 행위자-연결망을 
구성하는 능력이다. 달리 표현하자면, 메타모르포시스로서의 존재에게, 결국 ‘우리’의 
운명은 “우리는 다른 것이 되어야만 하며 반드시 변신해야 한다”93)는 것, 그리하여 
“우리는 언제나 다른 몸 안에서 태어”94)날 것을 예감하며 받아들여야 한다는 것이다. 
여기서 ‘우리’는 우리가 ‘각자성’ 혹은 개별성을 갖고 살아가는 ‘나’ 자신을 가리키지
는 않을 것이다. 그 우리는 몸을 구성하는 기초원자들을 포함하여, 대지와 행성과 우
리와 다른 비인간 존재들을 포괄하는 ‘우리’가 될 것이다. 이런 맥락에서 어쩌면 우리
는 “지구의 변형이자 표현이며, 분절(articulation)이자 주름(pil)”95)인지도 모른다. 말
하자면 우리 안의 ‘나’라는 것은 “언제나 가이아”이고, 그렇게 우리 각자는 “세계 자
체”이면서, 또한 “각자의 방식대로 세계”인 것이며, 우리는 그렇게 “지구적인 힘”을 
따라 흘러가며 상호작용하며 살다 죽고 부패하고 분해되어, 또 다른 존재의 여정을 
시작한다.96) 

사실 ‘변태’는 특별한 사건이나 장치를 필요로 하지 않는다. 오히려 변태는 “매일, 
하루에도 몇 번씩” 일어나는데, 예를 들어 “음식을 먹을 때마다 우리는 동물이 된다
.”97) 먹음을 통해 우리는 다른 생명체의 몸과 한 몸을 이뤄야하며, 결국 살아간다는 

89) Crockett, Energy and Change, 86. 
90) Crockett, Energy and Change, 130. 
91) 코치아, 『메타모르포시스』, 141. 
92) 코치아, 『메타모르포시스』, 141. 
93) 코치아, 『메타모르포시스』, 28. 
94) 코치아, 『메타모르포시스』, 30. 
95) 코치아, 『메타모르포시스』, 30. 
96) 코치아, 『메타모르포시스』, 31. 
97) 코치아, 『메타모르포시스』, 102. 
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것은 그렇게 “다른 생명체의 삶을, 다른 생명체의 몸을 우리 몸과 삶에 동화시켜야 
하는 일”98)이다. 말하자면, “그들의 생명을 빼앗고, 그들의 뼈와 살을 가져와 우리 생
명 안으로, 우리 뼈로, 우리 살로 변형해 버리는 것”99), 바로 그것이 우리가 살아가는 
진실이다. 그렇게 놓고 보면, 지구상의 모든 생명은 결국 “가이아의 몸의 변형”이며 
“주제의 변주”라는 것을 느끼게 된ㄷ나.100) 가이아의 관점에서 결국 생명도 죽음도 
부패도 “하나의 동일한 세계이자 하나의 동일한 실체”101)일 것이다. 

따라서 먹힘을 통해 생명은 자신의 생명체 즉 몸을 나와 “무한히 다양한 여러 종의 
개체들에게 생명을 줄수도 있다.”102) 이를 이해하고 받아들이기 위해서, 우리는 개체
중심의 생명관, 인간중심의 생명관, 더 나아가 ‘생명중심의 존재이해’를 해체하고, 존
재의 힘의 관점에서 존재를 재구성해야 할 필요가 있으며, 에너지의 관점에서 존재와 
생명을 재구성하는 작업은 그러한 작업의 일환이 될 수 있다. 이는 “우리 각자가 절
대적으로 개인적이며 자신만의 것으로 간주하는 생명이 사실은 본질적으로 익명적이
고 보편적이며, 어떠한 유형의 생명체라도 살아 움직이게 할 수 있다는 것을” 인식하
는 작업이며, 우리는 “우리가 먹은 생명과 동일한 생명”이라는 사실 그리고 “우리도 
죽으면 다른 생명체들의 잔치상이 된다는 사실”을 이해하고 받아들이는 인식의 전환
이 필요하다.103) 우리가 먹어치운 존재의 가장 깊숙한 본질에 우리를 살아가게 만드
는 생명이 공유되고 있다는 사실은 두렵고 경외로운 일이다. 

아울러 ‘먹음’ 속에서, 먹음을 통한 영양섭취 속에서 우리가 간과하는 또 한가지는 
바로 먹음이란 “다종 간 만남”이라는 사실이다.104) 서로 다른 종들이 서로 먹고 먹히
는 과정에서 만나고, 그를 통해 “같은 살로 이뤄진 하나의 세계, 단일하고 상호의존적
인 무언가를 만들어” 내는데, 먹음을 통해 서로의 종간 경계를 침투하고 허물면서 ‘우
리는’ 혹은 ‘그들은’ “보편적 공동체를 형성한다.”105) 

또한 먹음/먹힘은 “가장 근본적인 정치적인 행위”이다.106) 무엇을 먹고 무엇을 먹
지 말아야 할지를 결정하는 것이 정치적 권력일 뿐만 아니라, 먹음의 행위 안에서 각 
종의 경계, 그 경계의 형태 등이 “끊임없이 문제시되면서 전부 재조정”되기 때문이
다.107) 그렇다면 세계는 “우리의 거주지가 아니다.”108) 왜냐하면 우리는 다른 종의 
몸을 먹어야 하고, 그것은 바로 “생명체가 단순히 공존하거나 나란히 동거할 수 없음
을 의미”하기 때문이다.109) 그래서 모든 종은 결코 자신의 몸에 머무르지 않고, 끊임
없이 다른 존재의 몸의 거처로 들어가야 하고, 그것을 점유하고 융합되며 결국 “다른 

98) 코치아, 『메타모르포시스』, 102. 
99) 코치아, 『메타모르포시스』, 107. 
100) 코치아, 『메타모르포시스』, 103. 
101) 코치아, 『메타모르포시스』, 103. 
102) 코치아, 『메타모르포시스』, 110. 
103) 코치아, 『메타모르포시스』, 110. 
104) 코치아, 『메타모르포시스』, 113. 
105) 코치아, 『메타모르포시스』, 113. 
106) 코치아, 『메타모르포시스』, 114. 
107) 코치아, 『메타모르포시스』, 114. 
108) 코치아, 『메타모르포시스』, 115. 
109) 코치아, 『메타모르포시스』, 115. 
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종의 몸이 되어야 한다.”110) 이를 존재의 여행이라고 해야 할 것이다. 우리가 다른 
존재를 먹을 때, 우리는 다른 존재의 거처가 되고, 다른 종의 집이 된다. 역으로 우리
가 다른 존재에게 먹힌다면, 그들은 우리의 거처가 될 것이다. 그렇게 우리는 “타자의 
집이 되어야 하고 우리의 삶을 타자의 거처로 내주어야” 하며, 그렇게 우리는 다른 
종의 몸이 되어간다.111) 그렇게 우리는 “늘 인간 이상이거나 이하다”112), 적어도 존
재의 여정이라는 관점에서는 말이다. 

결국 먹음/먹힘의 진실은 “그 누구도 완전히 자기 집에 머물러 있지 않다”113)는 사
실이다. 존재는 끊임없는 여행이며, 에너지가 흐르듯, 존재도 그렇게 흐른다. 이런 맥
락에서 기후위기와 생태위기로 불거진 생태의 문제를 “인간의 집” 혹은 “가정”의 관
점을 가지고 가이아를 조망하는 생태적 관점을 코치아는 비판한다.114) 이는 존재를 
‘여행’으로, 혹은 “표류”115)로 보지 못하게 만든다. 메타모르포시시의 삶을 ‘표류’로 
조망한다는 것은 존재하는 그 어떤 것도 정주(定住)하지 않는다는 말이다. 오히려 “지
구를 우리 인간의 집으로 생각한다는 것”116)은 곧 어떤 형태의 지구정치도 불가능하
게 만든다. 왜냐하면 진정한 지구정치의 주체는 ‘우리 인간이 아닐 수도 있기 때문이
다. 오히려 국가도, 도시도, 사회도 사실 “모든 동식물의 몸, 균류, 박테리아, 그리고 
광물로 이루어져 있”으며, “정치체(body politic)의 모든 권력은 바로 이들로부터 나
오”는 것이다.117) 우리의 몸을 구성하는 원자들은 “우리 이전에 무수히 많은 생명—
인간, 식물, 박테리아, 바이러스, 동물—에 몸을 제공”했을 뿐만 아니라, 이 원자들은 
우리 각자의 생명이 죽음을 맞이할 지라도, 그 죽음을 넘어 또 다른 존재의 몸으로 
넘어가 그 다른 생명체들이 살아갈 물질적 토대를 제공할 것임을 염두에 둔다면, 우
리의 삶과 존재를 개체인간의 관점을 넘어서 재구성해야만 한다. 우리가 다른 존재들
과 더불어 행위자-연결망을 구성하며 삶을 함께 만들어나간다는 것은 곧 우리의 삶과 
존재가 다른 존재들로 열려져 있어서, 영향을 주고 받는다는 뜻이다. 우리의 활동이 
바뀌면, 다른 종들의 삶이 바뀌고, 마찬가지로 다른 종들의 삶이 바뀌면 우리들의 삶
도 바뀌게 된다. 그래서 “각각의 종은 자기만의 방식으로 다른 종들의 운명을 결정한
다.”118) 그렇게 세계는 “상호경작(culture réciproque)의 관계”119)이다. 

110) 코치아, 『메타모르포시스』, 115. 
111) 코치아, 『메타모르포시스』, 115. 
112) 코치아, 『메타모르포시스』, 140. 
113) 코치아, 『메타모르포시스』, 117. 
114) 코치아, 『메타모르포시스』, 161. 
115) 코치아, 『메타모르포시스』, 144. 
116) 코치아, 『메타모르포시스』, 170. 
117) 코치아, 『메타모르포시스』, 182. 
118) 코치아, 『메타모르포시스』, 190. 
119) 코치아, 『메타모르포시스』, 190. 
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6. 선의 존재론 

앞의 에너지의 흐름으로서 존재를 살펴보면서, 엔트로피가 에너지의 흐름에 방향성
을 도입한다고 언급한 바 있다. 이를 다른 말로 표현하면, ‘선(lines)의 존재’일 수 있
다. 존재를 선으로 본다는 것은 존재를 조망하는데 ‘시간’ 개념을 도입하는 것이다. 
하나의 존재는 특정한 시간대에 멈추어 있는 것이 아니라, 에너지의 흐름과 엔트로피
로 인해 방향성을 갖지만, 의식과 기억을 가진 존재에게는 그 방향성이 하나의 직선
으로 진행되는 것이 아니라, 과거로부터 이어진 현재와 미래에 대한 기대와 예상을 
품고 도래한 미래가 중첩된 현재에 있으며, 이 현재는 그렇게 과거와 미래를 부둥켜 
안고 매 순간 앞으로 나아간다. 물론 이 시간적 방향성이 구체적인 목적이나 목표를 
갖고 있는 것은 결코 아니다. 모든 존재는 그저 “정처없이 떠돈다.”120) 우리의 존재에 
대한 상상력은 일종의 덩어리같은 개체를 기본단위로 이루어지지만, 그 개체적 상상
력은 ‘시간이라는 요소’를 제외했을 때 가능한 상상력이다. 만일 시간이라는 요소를 
더하여 존재를 상상한다면, 존재의 기본단위는 ‘덩어리’가 아니라 ‘선’일 수 밖에 없
다. 다양한 존재들이 각자의 선들을 그려가며, 다른 존재의 선들과 만나 매듭을 형성
하는 것, 그것은 다른 존재들과 엮어 함께 흐르는 사이 즉 “in-between”121)을 형성
하는 것인데, 이는 또 다른 의미의 ‘사이’ 즉 “사물 한가운데 있는 사이-성
(beween-ness), 각 존재 간의 사이성”과는 다른 것이다. 생명-죽음-부패로 이어지는 
해-산(解-産)은 ‘삶과 죽음’ 사이를 의미하지 않으며, 오히려 생명의 선과 죽음의 선
과 부패의 선이 서로 엮여 함께 흘러가는 ‘사이’(in-between)을 의미한다. 

그 ‘선’을 우리는 존재의 ‘길’ 혹은 존재의 삶을 살아가는 ‘길’로 표현할 수도 있을 
것이다. 길을 걷는다는 것은 지금의 위치를, 지금의 자리를 벗어나는 것이다. 그리고 
아직 이르지 못한 세계의 위험에 스스로를 노출하는 일이다. 즉 스스로를 세계에 노
출하면서 세계를 기다리는 것이다. 연장된 정신은 존재의 삶을 걸어가는 길에서 만나
는 “동료 주민의 정신과 서로 얽”히고, 보행하는 길에서 만나는 수많은 비인간 존재
자들과 연결되며, 계속해서 행위자-연결망을 새롭게 엮어간다. 그 길은 “물질과 매질
이 끊임없이 뒤바뀌는 세계”로서, 길을 걸어간 존재들이 남겨놓은 흔적이 실이 되어, 
뒤따르는 존재들과 연결되는데, 그 흔적은 발자취일수도, 냄새일 수도, 또는 관계일 
수도 있다. 하지만 클라크는 이 연장능력을 정신으로 표현하면서, 여전히 데카르트적
인 정신의 망령같은 이미지를 떨쳐버리지 못하고 있다. 사실 정신만이 다른 존재들을 
통제하고 제어할 수 있다는 생각은 의식의 착각에 불과하다. 실은 그 어떤 정신도 
“저절로 기능할 수 없”고, 오히려 정신은 “타자에 둘러싸여 있을 때만 스스로 기능할 
수 있다.”122) 왜냐하면 정신의 힘, 그 능력은 오로지 (그 정신이 군림한다고 착각하
는) “신체와 세계로부터, 그것들의 묵인 하에 나오”는 것이기 때문이다.123) 오히려 

120) 팀 잉골드(Tim Ingold), 『모든 것은 선을 만든다』(The LIfe of Lines), 차은정·권혜윤·김성인 역 
(서울: 이비, 2024), 16. 

121) 잉골드, 『모든 것은 선을 만든다』, 46. 
122) 잉골드, 『모든 것은 선을 만든다』, 263. 
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‘정신’(mind)는 존재의 연장능력이 생명-죽음-부패의 해-산(解-産)의 부산물이다. 숲
의 나무들의 뿌리와 연결되어, 숲이 지능을 발휘하도록 해주는 균근류-네트워크는 두
뇌를 갖고 있지 않으며, 그들을 통해 연결된 나무들도 중추신경계나 뇌를 갖고 있지 
않지만, 지능을 발휘한다.124) 

그 길에 만나는 날씨에 따라 연장된 정신은 ‘무드’에 영향을 받을 것이다. 하이데거
는 기분(mood, Stimmung)으로 표현하는데, 사실 “분위기”(atmosphere)라는 말은 
동시에 “대기”를 의미하기도 한다. 이는 “감각적인 경험에 대한 것”이면서 동시에 
“정동의 공간”을 가리키는 것이다.125) 우리는 대기가 부여하는 ‘무드’ 혹은 ‘분위기’를 
통해서 소통한다. 말하자면, 분위기는 사물과 우리 사이를 “안개처럼 자유로이 떠 다
닌 것”이 아니라 오히려 “사람과 사물이 함께하는 것”으로부터 일어나는 것이다.126) 

우리가 존재를 상상하는 방식에 ‘시간’을 도입한다면, “시간은 날씨다.”127) 왜냐하
면 대기의 흐름은, 이미 앞에서 언급했듯이, 에너지의 흐름이 갖는 ‘방향성’을 공유하
며, 시간적 방향성을 갖기 때문이다. 일기와 날씨를 보며, 시간을 예측했던 옛사람들
의 직감은 틀리지 않은 것이다. 그리고 날씨가 분위기를 통해 사람과 사물이 일어나
는 본래적 사건(Er-eignis)을 일으키는데, 공기가 “우리가 호흡할 때 우리 주변세계로 
흘러들어오는 정독적 삶을 실어나르”기 때문이다.128) 

존재의 여정에 주목하려는 기획, 존재의 힘에 초점을 두는 ‘연장력의 철학’은 ‘인간’
을 자연이나 비인간 존재에로 희석시키지 않는다. 오히려 그 존재의 여정 속에서 잠
시 머물다 가는 우리는 ‘어떻게 인간일 수 있는지’를 묻는다. 비록 다음 생에 죽음과 
분해의 단계를 거쳐 우리가 지금의 인간적 삶과는 전혀 다른 존재의 삶을 살게 된다 
할지라도 말이다. 말하자면, 비인간의 존재론은 역설적으로 진정으로 인간다움이란 무
엇인가를 묻는다. 이런 의미에서 잉골드는 인간은 자기 스스로를 생성해 나아가는 존
재라는 의미에서, 베르그송과 오르테가를 인용하여, “자기 자신의 제작자” 즉 “자기 
제작자”라고 정의한다.129) 존재와 삶은 ‘becoming’(되기 혹은 생성)으로 이루어졌다
면, 인간은 “무엇으로 존재해 갈지를 반드시 결정해야” 하기 때문이다.130) 이는, 같은 
동전의 반대면으로, 인간은 언제나 “아직 아닌”(not-yet) 존재이고, 그렇기에 인간에
게는, 오르테가를 인용하자면, “아직 아닌 존재(a not-yet-being)”이 담겨 있고, 이를 
“열망”(aspiration)으로 표현할 수 있을 것이다.131) 동시에 이미 지나온 존재의 길에 
대한 기억과 지식과 경험이 자기 자신을 ‘파지’(prehend)하고 있어서, 인간은 ‘이제는 

123) 잉골드, 『모든 것은 선을 만든다』, 263. 
124) 박일준, “연립의 존재론: 행위자-네트워크와 균근류-네트워크의 연장능력(extendibility)”, 

Oughtopia, 39: 3 (2025.02), 92-95. 
125) 잉골드, 『모든 것은 선을 만든다』, 143. 
126) 잉골드, 『모든 것은 선을 만든다』, 151. 
127) 잉골드, 『모든 것은 선을 만든다』, 138. 
128) 잉골드, 『모든 것은 선을 만든다』, 154. 
129) 잉골드, 『모든 것은 선을 만든다』, 226. 
130) 잉골드, 『모든 것은 선을 만든다』, 226. 
131) 잉골드, 『모든 것은 선을 만든다』, 226. 
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존재하지 않는’(the no-longer) 것의 손아귀에 움켜져 있기도 하다. 인간의 자기 되
기는 바로 그 열망과 과거의 움켜쥠 사이에서 결정해 나아가는 창조성일 것이다. 

그 창조성은 무로부터 일어나는 것이 아니며, 오직 ‘사이’로부터 일어나는 것인데, 
그 사이는 바로 “우리가 관심(interest)이라고 익숙하게 칭하는 것” 즉 “inter-esse 
(사이-있음)”이 존재하는 곳이다.132) 존재란 결국 “주체도, 객체도, 주체-객체 잡종도 
없이 오직 동사만 있는 사이-안에서 한 가운데의 흐름으로 살아지는 하나의 내재적 
삶”이며, “우리가 인간을 찾은 곳이 어디든 인간은 인간하고 있다.”133) 기후위기와 생
태위기 시대에 우리가 어떻게 ‘인간화할지’는 우리가 비인간의 존재론을 어떻게 정초
할지에 달려있다. 하지만 분명한 것은 더 이상 ‘인간중심주의’와 ‘생명중심주의’를 통
해 비인간의 존재론을 정초할 수는 없으며, 비인간의 눈으로 존재를 해-산(解-産)의 
관점으로 엮어낼 수 있을 때, 우리는 인간하기를 수행할 수 있다는 것이다. 

132) 잉골드, 『모든 것은 선을 만든다』, 284. 
133) 잉골드, 『모든 것은 선을 만든다』, 288. 
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논평 5

박일준 선생님의 「비인간의 존재론: 에너지, 해-산(解-産), 
메타모르포시스와 선의 존재론」에 대한 논평문

이원진(연세대)

 박일준 교수님(이하 논자)의 논문 「비인간의 존재론: 에너지, 해-산(解-産), 메타모
르포시스와 선의 존재론」은 오늘날 철학이 직면한 가장 긴급한 물음, 인간 이후
(post-human)의 존재 이해에 대해 근본적으로 응답하려는 시도이다. 논자는 존재를 
더 이상 ‘있음(being)’으로 보지 않고, ‘다른 존재에로 자신의 행위역량을 연장하여, 
그 존재와 더불어 새로운 행위자-연결망을 만들어 행위주체성을 재조립할 수 있는 역
량’으로 새롭게 정의한다. 이러한 존재론적 전환은 하이데거의 현상학, 신유물론, 에
너지 철학, 포스트휴먼 연구를 교차시키는 융합적 조망 속에서 제시된다. 또 존재를 
실체가 아닌 에너지적 흐름으로 재정의하며, 탈인간적, 탈생명적 존재론을 실험하고자 
한다. 존재를 ‘해-산(解-産)’으로 이해하는 논자의 사유는 철학이 나아가야 할 생태적 
존재론적 전환의 방향을 보여주고자 한다.

 특히 이 논문이 흥미로운 지점은, 존재론을 비인간(nonhuman)의 차원에서 다시 
사유하기 위해 ‘에너지/해-산(解-産)/메타모르포시스/선(line)’이라는 네 가지 개념을 
중심축으로 삼는 패치워크 같은 선을 제시한다는 점이다. 존재는 실체가 아니라 관계
의 흐름이며, 죽음과 생성, 인간과 비인간 등 모든 이분적 경계는 이 흐름 속에서 재
구성된다. 논자는 이를 ‘해-산(解-産)’이라 부르며, 모든 존재가 분해와 재생을 통해 
서로의 존재를 연장하는 순환망으로 이해한다. 이때 비인간은 더 이상 대상이 아니라, 
응답 능력(response-ability)을 가진 행위자(agent)다. 라투르의 행위자-네트워크 이
론, 잉골드의 선 존재론, 코치아의 메타모르포시스 개념을 가로지르며 제시된 이러한 
논의는 인간중심적 존재론을 넘어서고자 한다. 이 교차적 구성을 만들기 위해, 논자는 
하이데거의 Zuhandenheit/Vorhandenheit 등에 대한 전통적 철학의 개념틀을 벗어
난다. 분명 논자가 제시한 ‘존재의 연장능력’은 하이데거적 존재론을 비인간화하는 동
시에, 생명과 물질, 기술과 에너지의 상호의존성을 강조한다는 점에서 오늘날에 줄 수 
있는 의미를 가지며 독창적인 해석이다. 존재는 더 이상 인간의 사유에 의해 의미화
되는 실체가 아니라, 끊임없이 분해되고 변형되며 관계 속에서 자신을 다시 만들어내
는 네트워크적 사건이다. 이러한 사유는 존재론적 윤리의 새로운 지평을 연다. 첫째, 
존재를 에너지적 흐름으로 파악함으로써 전통 형이상학의 ‘존재–비존재’ 이분법을 해
체할 수 있다. 둘째, 비인간 존재를 실천적 행위자(agent)로 상정함으로써 생태철학과 
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기술철학을 이을 수 있다. 향후 이 사유가 생태윤리, 기술철학, 미디어 존재론 등으로 
확장될 때, ‘해-산(解-産)’의 존재론은 새로운 공생의 윤리로 자리 잡을 수 있다. 다음
은 논평자가 제기하는 몇 가지 추가적인 질문 사항이다. 

1. 존재의 ‘연장능력(extendibility)’은 구체적으로 어떤 방식으로 검증될 수 있는지
요? 논문에서 존재는 실체가 아니라 관계의 확장 가능한 힘으로 정의됩니다. 그러나 
이 개념이 실증적·윤리적 차원에서 어떻게 드러나거나 작동하는지를 보여주는 구체적 
사례나 적용 맥락이 제시되면 더 좋을 거 같습니다. 물론 논자는 대기시스템이나 
SNS의 하이퍼리드나 균근류-네트워크 등을 사례로 들었으나, 논자가 말한대로 “만일 
그 Zuhandenheit를 ‘거기-있는-존재’의 본질적 관계역량이 아니라, 오히려 반대로 
서로 다른 존재들을 엮어, 새로운 행위자-네트워크로 만들어갈 수 있는 ‘힘’으로 본다
면 어떨까?” 의 경우를 눈에 보듯 제시해주시면 더 확실할 거 같습니다. 예를 들어 
그렇게 되는 경우를 하이데거의 망치 비유를 들어 설명하면 어떻게 될 수 있을까? 클
라크가 망치로 투명한 도구를 설명한 것처럼 “본 논문은 연장능력이 현존재와 같은 
어떤 존재의 고유한 관계적 속성이나 역량이 아니라, 오히려 이 ‘연장능력’이라는 힘 
자체가 여러 많은 존재들을 엮어, 각각의 존재로 ‘눈앞에-있음’을 가능케한다고 주장
한다.”는 문장을 망치의 예로 들어주실 수 있을까요? 

2. 비인간의 행위주체성(agency)을 말할 때, 인간의 정신능력의 산물인 인식과 언
어는 어떤 역할을 남기는지요? 다시 말해 인간과 비인간의 ‘연장능력’으로서의 존재
론이라는 새로운 패러다임은 어떤 방식으로 우리가 경험하거나 서술하고 공유할 수 
있는지요? 즉 논문은 탈인간중심적 존재론을 표방하지만, 동시에 인간의 책임과 응답 
구조를 완전히 제거하지 않는 것 같은데 이때 인간은 어떤 형태로 남고 그 때 인간의 
역할은 무엇인가요?

3. 논자는 하이데거, 크로켓, 코치아, 잉골드 등 서로 다른 전통의 이론을 ‘횡단’하
는 방식으로 사유를 전개하고 이런 방법론적 교차는 실제로 논자가 말한 다양한 개념
이 각자의 선을 그리다 다른 개념과 만나 매듭을 형성하고, 사이를 만드는 연장능력
과 비슷하게 보입니다. 논자는 논문 속에서 포스트휴먼의 이론틀을 규명하는데 동원
돼 온 기존의 개념이 유효한 면이 있으나, 여전히 생명중심적, 정신중심적, 인간중심
적 시선을 갖고 있음을 지속적으로 비판합니다. 논자가 대안적으로 새롭게 만들어낸 
연장능력의 패치워크 개념틀은 (한계를 가진 기존의) 하이데거와 포스트휴먼 논의에 
어떤 시사점을 줄 수 있는지요? 

4. 메타모르포시스는 코치아도 있지만 로지 브라이도티의 변신 개념도 있습니다. 코
치아는 가이아를 ‘인간의 집’이나 ‘가정’으로 보는 생태적 관점을 비판하고 있다지만, 
(코치아를 잘 모르는) 논평자가 읽기에 코치아의 카니발적 변신 역시 여전히 “자연적 



- 101 -

생명의 내적 순환”이며, 변신의 범위는 유기적·물질적 생명계로 한정되어 있는 느낌입
니다. 반면 브라이도티의 변신은 유기적 생명을 넘어서 기계적, 디지털적, 정치적, 윤
리적, 행성적 차원의 변화까지 포괄할 수 있다고 보는데, 본고의 지속적 관점, 그리고 
크로켓의 준안정 상태를 생명으로 보는 관점을 채택해볼 때, 논자의 존재론이 브라이
도티의 변신 개념까지 포함할 수 있는지 궁금합니다. 
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발표 6

행위적 실재론의 두꺼운 윤리-정치학: 
무엇이 무엇을 절단하는지를 심문하기

문규민 (한국외대)

<초록>
본 논문은 행위적 실재론에 대하여 반복적으로 제기되는 두 가지 비판을 검토하고 

반박한다. 첫째, 권력에 대한 맹목, 즉 행위들 간 위계적 불균형을 충분히 포착하지 
못한다는 주장, 둘째, 구조적 조건에 대한 맹목, 즉 지역화된 윤리적 가능성과 우발적 
내부-작용에 치중함으로써 제도적·역사적 구조를 경시한다는 주장이다. 본 논문은 
AR의 회절적 방법론을 정밀히 분석함으로써 이러한 비판이 회절이 지닌 
분석적·정치적 잠재력을 오인하고 있음을 보여준다. 회절은 현상을 사회-물질적 
얽힘에서 추상화하는 대신 존재자가 구성되는 행위적 절단과 내부-작용을 지도화하며 
이를 가능하게 하는 물질-담론적 장치들을 비판적으로 드러낸다. 이러한 실천은 
역사적으로 축적되고 사회적으로 매개되며 물질적으로 제약된 조건, 즉 위계적 권력 
관계, 역설적 효과, 숨겨진 사회-기술적 얽힘 등을 가시화한다. 행위적 실재론은 
정치적 후퇴를 의미하지 않으며 오히려 회절을 통해 내재적이면서도 생성적인 새로운 
윤리-정치적 실천을 수행한다. ‘무엇이 무엇을 절단하는가’를 심문함으로써, 행위적 
실재론은 단순히 권력과 정치의 관계 지형을 기술하는 것을 넘어 방법론적으로 
엄밀하고 정치적으로 유의미한 비판적 실천을 전개하고 있는 것이다.

핵심어: 행위적 실재론, 책임, 회절적 방법론, 윤리-정치학

1. 행위적 실재론과 그 정치적 불만

캐런 바라드가 제시한 행위적 실재론(Agential Realism, 이하 AR)은 현대 철학과 
과학기술학, 페미니스트 신유물론, 포스트휴머니즘 사회 이론 등 학제적 사유의 
교차점에서 등장한 가장 논쟁적인 이론적 개입으로 평가된다. 바라드는 양자물리학적 
사유를 철학적으로 확장하여 존재와 인식의 관계를 재구성하는 존재론을 제시하고 
있다. AR은 표상주의적 전통이 전제하는 주체-객체, 언어-세계, 인간-비인간의 
이분법을 해체하고 상호작용(interaction)보다 내부-작용(intra-action)의 우선성을 
내세우며, 이로써 물질은 더 이상 수동적 기질이나 배경이 아니라 세계 구성 과정에 
능동적으로 개입하는 행위적 주체로 재정의된다(Barad, 2007). 이러한 관점은 물질적 
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현실의 정치성과 비인간적 행위성의 문제를 새롭게 사유하게 함으로써 사회·문화 
이론의 존재론적 전회(ontological turn)에 이론적 자원을 제공한 것으로 평가받고 
있다(Holbraad & Pedersen, 2017; Bennett, 2010).

AR의 존재론적 새로움은 분석 단위의 근본적 전환에 있다. 바라드에게 세계는 
선험적으로 분리된 개체들의 총합이 아니라 특정한 행위적 절단(agential cut)을 통해 
일시적으로 구획된 물질-담론적 얽힘(entanglement)의 현상(phenomenon)으로 
구성된다. 다시 말해 존재자와 관계는 구별되기 이전에 서로를 산출하는 내재적 
과정으로 이해된다. 이러한 존재론은 물질과 의미의 불가분성을 전제함으로써 
양자물리학의 해석 뿐 아니라 기후 위기, 인종적 자본주의, 기술-과학적 합리성, 
디지털 인프라 등의 영역에서 새로운 분석적 가능성을 제시한다(Yusoff, 2019).

그러나 AR의 정치적 함의는 지속적으로 논쟁의 대상이 되어왔다. 비판자들은 
바라드의 사유가 인간과 비인간 행위자 간의 위계적 불균형을 충분히 고려하지 
않음으로써 권력의 비대칭성을 간과한다고 주장한다. 이들은 AR이 국지적인 
내부-작용과 윤리적 응답-능력(response-ability)에 초점을 두는 대신 자본주의적 
축적, 제국주의, 가부장제, 기술-과학적 합리성 등 사회-정치적 현실을 구성하는 
구조적·역사적 조건을 상대적으로 경시한다고 지적한다. 그 결과 AR의 급진적 
존재론은 정치적 적절성을 희생하면서, 윤리-정치적 책임을 분산된 개별적 실천의 
차원으로 축소하고, 구조적 권력에 대한 체계적 대응 능력을 약화시킨다는 비판이 
제기된다.

본 논문은 이러한 비판이 바라드가 수용한 회절(diffraction)의 방법론적 의미를 
간과한 결과임을 주장한다. 해러웨이가 제시한 회절의 개념은 구조적 제약이나 
권력의 물질화를 회피하는 전략이 아니라 오히려 권력과 배제가 작동하는 구체적 
장치(apparatus)의 물질적 배치를 가시화하는 기술이다. 해러웨이는 “회절은 복제나 
반사가 아니라 간섭의 지도화”라고 정의하며(Haraway, 1992: 300) 나아가 “회절은 
의미를 생성하는 서사적·그래픽적·정신적·정치적 기술이다”(Haraway, 1997: 273)라고 
강조한다. 즉 회절적 사유는 사회-물질적 현상을 추상화하지 않고 위계와 불균형이 
재생산되는 역사적·물질적 조건을 정밀하게 드러내는 비판적 실천이다.

이러한 맥락에서 바라드의 AR은 정치적으로 공허한 이론이 아니라 독특한 형태의 
윤리-정치학(ethico-politics)으로 작동한다. 회절적 방법론은 권력의 지형을 단순히 
묘사하는 데 그치지 않고 지배와 저항이 생성되는 역설적 과정과 그 물질적 기반을 
추적한다. 이는 존재론적·인식론적 차원을 결합하여 권력이 물질적 배치 속에서 
어떻게 작동하는지를 비판적으로 조망하는 존재-인식론적 
정치(onto-epistemological politics)의 구현이라 할 수 있다. 따라서 AR의 회절적 
사유는 정치적 실천에서 후퇴하는 것이 아니라 환원주의나 주의주의를 배제하면서 
권력의 작동을 정교하게 분석할 수 있는 이론적 도구를 제공한다. 이를 보이기 위해 
본 논문의 제2장에서는 AR에 대해 제기된 이중의 비판을 정리한다. 첫째, AR이 
권력의 비대칭성과 역사적으로 구성된 지배 관계를 충분히 고려하지 못한다는 점, 
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둘째, 구조적·물질적 제약의 작동을 간과함으로써 정치적 실천 가능성을 약화시킨다는 
점이 그것이다. 이러한 비판들은 AR이 정치적 잠재력을 무력한 이론이라는 견해로 
귀결된다. 이에 맞서 제3장에서는 AR의 방법론적 기반을 면밀히 검토함으로써 AR의 
핵심인 회절적 방법이 행위적 절단과 그것을 매개하는 장치가 수행하는 배제의 
과정을 지속적으로 분석하도록 요구한다는 점을 밝힌다. AR은 이와 같은 배제의 
지점들을 무시하지 않으며 오히려 그러한 지점들을 권력 관계와 물질-담론적 조건이 
가장 밀도 높게 드러나는 장으로 파악한다. 끝으로 제4장에서는 이러한 방법론적 
통찰을 토대로 AR이 권력맹과 구조맹이라는 비판을 실질적으로 극복함과 동시에 
여러 사례를 통해 현대 비판 이론 내에서 독자적인 정치적 함의를 지니고 있음을 
논증한다.

2. 이중맹과 정치적 무력함: 권력맹과 구조맹

2.1 격차 없는 행위성과 권력맹

AR은 행위 주체에 대한 인간주의적 전제를 해체하고 행위의 위치를 현상 내 
내부-작용의 장 전체로 분산시키는 경향이 있다. 그러나 비판자들에 따르면 이러한 
재구성은 격차 없는 행위성(agency without disparity)을 초래할 위험이 있다. 모든 
행위가 현상 내 내부-작용을 통해 발생한다고 강조하는 과정에서 정치적 영역을 
규정하는 역사적 위계와 권력 구조에 대한 비판적 주의를 흐릴 수 있다는 것이다. 
모든 행위를 공-구성적(co-constitutive)이고 구별되지 않는 것으로 취급할 경우 
행위가 형성하고, 제약하며, 착취하거나 저항하는 능력의 불균등성이 동질화된 
얽힘(homogenized entanglement) 속으로 붕괴되어버릴 수 있다. 특히 AR은 
내부-작용이 비대칭적으로 계층화되고 불균등하게 물질화되는 방식에 대한 분석 
도구를 결여하고 있기에 권력맹(power-blindness)이라는 한계에 직면하게 된다. 
이는 지배와 박탈의 양태에 따라 현상이 차별적으로 형성되는 방식과 그것이 지니는 
윤리적·정치적 함의를 인지하지 못하게 만든다.1) AR은 이러한 권력의 역학보다는 
내부-작용의 중립적 평면을 우선시하는 경향을 보인다.

비판자들은 AR의 권력 비대칭(power asymmetry) 분석 능력이 불충분하다고 

1) 행위자–연결망 이론(Actor–Network Theory, ANT)에 대해서도 유사한 비판이 제기되어 왔다. ANT
의 대칭 존재론(symmetrical ontology)은 사회구조적 위계, 자본주의, 국가 형성, 식민적 공간성 등
과 같은 비대칭적 권력 관계를 충분히 설명하기 어렵게 만든다는 것이다(Alcadipani and Hassard, 
2010; Cresswell, Worth and Sheikh, 2010; Mladenović, 2019; Whittle and Spicer, 2008 참
조). 이와 같은 문제의식은 행위자–연결망 이론만이 아니라 AR에도 적용될 수 있다. AR에게 주어진 
과제는 관계적 사유의 급진적 존재론을 포기하지 않으면서도 비대칭성과 권력 효과를 면밀히 추적할 
수 있는 비판적 방법론을 정립하는 일이다. 이러한 방법론의 구축은 다양한 비대칭적 관계를 분석하
고 정치적 사안에 개입하기 위해 요구되는 민감성을 확보하기 위해 필수적이다. 이에 관한 보다 구체
적인 논의는 3장에서 이루어질 것이다.
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지적한다. 대표적으로 워식과 윈그로브는 “얽힌 행위들의 상호 구성”을 강조함으로써 
AR이 불평등의 역사적 재생산을 지운다고 주장한다(Washick & Wingrove, 2015: 
65). 레토우는 AR이 “원시적이며, 전-인간적이고 비역사적인 역학(primal, 
pre-human and ahistorical dynamics)”에 집중하는 경향 때문에 역사적 맥락 속 
정치적 투쟁을 주변화할 위험이 있다고 지적한다(Lettow, 2016: 4).2) AR은 나아가 
인간과 비인간 행위 간 존재론적 동일성을 강조함으로써 사회-물질적 구성에서 
행위가 발휘되는 방식의 차이를 지우는 동화적 경향(assimilatory tendency)을 보일 
수 있다(Braunmühl, 2017). 렘케 역시 AR이 윤리적·정치적 stakes가 상이한 
상호작용을 구별할 충분한 개념적 자원을 결여하고 있음을 지적한다(Lemke, 2021). 
이러한 무관심은 인간의 상호 관계로 확장될 수 있다. “행위적 내부-작용이 인간을 
포함할 수도 있고 포함하지 않을 수도 있는 특정 인과적 실천”이라면(Barad, 2003: 
817) AR은 인간과 비인간 행위 간 구조적 차이를 충분히 개념화할 수 없으며 인간 
사이에서 작동하는 권력과 지배 관계를 제대로 포착할 수 없다는 것이다(Lettow, 
2016). 바라드의 여성의 배아 재생산에 대한 레크렛의 분석도 이러한 위험을 
보여준다(Rekret, 2018). 행위적 절단을 존재론적 사건으로만 기술할 경우 재생산 
노동의 사유화와 상품화가 은폐될 수 있다. 또한 AR은 능동/수동, 주체/객체 등의 
이분법을 해체하려는 시도 속에서 암묵적으로 “능동성(activity)”에 대한 잠재적 
우위를 설정함으로써 자신이 해체하려는 위계를 부지불식간에 재생산할 수 있다. 
브라운뮐은 이러한 편향이 수동성(passivity)를 여성화하는 남성우월주의적 담론을 
포함한 패권적 담론을 재생산한다고까지 주장한다(Braunmühl, 2017).3)

2.2 정치 없는 윤리와 구조맹

비판자들에 따르면 AR은 내부-작용과 윤리적 책무(accountability)에 집중하는 
와중에 사회-물질적 제약과 객관적 권력 구조를 소홀히 함으로써 정치 없는 
윤리(ethics without politics)라는 한계에 봉착하게 된다. 권력이 역사적으로 
행사되고 재생산되는 구조가 간과된다는 것이다. 행위적 가능성의 급진적 개방성과 
지속적 변동을 강조하는 과정에서 AR은 지배자와 피지배자를 구분하는 지배의 
안정적 형성을 가릴 수 있다. 우연성, 미결정성(indeterminacy), 상호 구성을 
우선시함으로써 식민주의, 자본주의, 인종화, 가부장제 등 구조적 조건을 배제하는 

2) 휘틀과 스파이서(Whittle and Spicer, 2008)의 논의를 이어받아 쵸트는 유사한 비판을 제기한다. 그
는 신유물론이 모든 존재자를 창조적 행위의 동등한 주체로 간주함으로써 역사적 맥락을 간과하는 분
석을 제시한다고 지적한다(Choat, 2018). 신유물론은 존재자들의 성질과 역량을 그들 내부에 내재한 
고정적 특성으로 처리하는 경향이 있으며 이들이 형성되고 작동하는 구체적 사회‧역사적 조건의 차이
를 충분히 고려하지 못한다는 것이다. 이러한 점에서 쵸트는 신유물론이 행위성의 분산적 개념을 강
조하면서도 실제로는 그 행위가 발생하는 불균등한 권력 관계와 역사적 맥락을 희미하게 만들 위험을 
내포하고 있다고 비판한다.

3) 이와 유사한 비판을 제기한 연구로는 (Bargetz, 2018)을 들 수 있다.
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탈정치화된 윤리를 양산할 수 있는 것이다. AR에서 윤리적 행위성은 마치 구조적 
제약으로부터 유리된 자율적인 것으로 재현되곤 한다. 이러한 측면에서 AR에는 
구조맹(structure-blindness)의 위험이 있다. 체계적 제약과 객관적 조건을 
간과함으로써 정치적 참여를 제한하고 지배와 착취의 영속적 배열들(durable 
configurations)에 개입할 능력을 축소할 수 있는 것이다.

예를 들어 워식과 윈그로브는 AR이 “급진적 개방성”을 찬양함으로써 지배를 
가능하게 하는 “통상 경직되고 종종 지루한 과정”을 가리며 그 결과 “구조적 제약”이 
시야에서 사라진다고 지적한다(Washick & Wingrove, 2015: 70).4) 그들은 AR 
속에서 정치적 참여는 “윤리적 선언”으로 축소될 위험이 있으며 불평등이라는 체계적 
관계가 “신유물론의 형이상학적·수사적 미학” 속으로 사라져버린다고 
경고한다(Washick & Wingrove, 2015: 71). 레토우 또한 AR과 신유물론이 사회 
비판을 일반적이고 비역사적이며 모호한 “존재에 대한 태도”로 환원한다고 
주장한다(Lettow, 2016: 4). 레크렛은 바라드가 윤리적 책무를 사회적 영역으로 
확장하는 과정에서 대상화(objectification)의 조건에 대한 분석을 소홀히 하면서 
인간-비인간 관계의 구조적 매개를 간과한다고 지적한다(Rekret, 2016: 40). 나아가 
렘케는 AR이 “끊임없이 변화하는 권력 관계”에 집중하면서 경쟁과 갈등을 
체계적으로 누락한다고 주장한다(Lemke, 2021: 77).

워식과 윈그로브에 따르면 AR의 이중맹(double blindness)에 대한 이러한 비판은 
그것의 정치적 무력함, 즉 “실제로는 별로 중요하지 않은 정치(politics that does 
not really matter)”를 드러낸다(Washick & Wingrove, 2015: 77). AR은 권력, 
행위성, 강제력의 비대칭성을 평평한 중립적 망(mesh)으로 평탄화함으로써 지배, 
착취, 저항을 정의하는 불평등을 간과하거나 무시한다는 것이다. 구조에 대한 분석 
없이 윤리적 책무만을 우선시할 경우 AR은 관계들을 정밀하게 기술할 수는 있으나 
정치적 함의를 부여하는 구조 자체는 포착하지 못하는, 정치적으로 무력한 사변적 
형이상학으로 전락할 수 있다.

이러한 문제를 극복하기 위해서는 AR의 관계론적 존재론을 권력의 불균등한 
지형과 이를 유지하는 체계적 구조를 지도화할 수 있는 비판적 방법론과 결합해야 할 
것이다. 이러한 방법론은 관계성의 추상적 인식에 그치지 않고 얽힘을 형성하는 
비대칭성과 배제를 기록하며 식민주의, 자본주의, 인종주의, 가부장제가 
재생산·경쟁되는 구체적 양상에도 민감해야 한다. 그렇지 않으면 AR은 실천적으로 
제한적 정치적 효용만을 가진 존재론적 사변에 머무를 위험이 있다. 그러나 앞으로 
볼 것처럼 AR에도 권력의 비대칭을 분석하고 구조적 조건에 천착할 수 있는 
방법론적 자원이 내재되어 있다.

4) 렘케는 (Washick and Wingrove, 2015)를 인용하며 AR이 “끊임없이 흐르는 행위적 가능성의 유동
성”에만 초점을 국한하는 경향이 있다고 지적한다. 렘케에 따르면 AR은 “보다 지속적인 구조적 패턴
과 헤게모니적 위치의 중요성을 경시하는 경향이 있다”(Lemke, 2021: 77).
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3. 비판적 방법론으로서의 회절: 회절 패턴과 장치 

AR의 대한 이중맹 및 정치적 무력함에 관한 비판들 가운데 주목할 만한 특징은 
그들이 일관되고 체계적으로 AR이 어떻게 실행되는지 또는 행해지는지를 간과하고 
있다는 것이다. 그러나 AR의 정치적, 비판적 잠재력은 바로 그 지점, 즉 실행의 
방법론적 측면에 있다. 바라드가 강조하는 방법론의 핵심은 회절이다. 회절은 
물리학에서 차용된 개념으로 무엇보다 해러웨이를 통해 적극적으로 도입된 바 있다. 
물리학에서 회절 패턴은 ‘차이의 효과가 나타나는 곳’을 가시화함으로써 차이가 
중요하게 작용하는 지점을 기록하는 반면 철학 및 이론의 영역에서 그것은 주어진 
차이를 식별하거나 반영하는 것을 넘어 차이의 얽힘 속에서 새로운 통찰을 산출하는 
방법으로 확장된다. 바라드에 따르면 회절적 방법론(diffractive methodology)은 
“무엇이 주체이고 무엇이 객체인지를 미리 고정하지 않으며” 서로 다른 통찰을 
“서로를 통해 읽음으로써 차이가 어떻게 발생하는지, 무엇이 배제되는지, 그리고 그 
배제가 어떻게 작동하는지를 드러낸다”(Barad, 2007: 30). 다시 말해 “회절은 단순히 
차이를 다루는 것이 아니라, 어떤 차이가 중요한지를 문제화하는 방법론”(Barad, 
2012: 231)이다. 즉 회절은 차이를 고정된 대립으로 파악하기보다 그것이 얽힘의 
패턴을 만들어내는 과정을 추적한다. 바라드가 말하듯 “회절 패턴은 차이가 
‘나타나는’ 위치를 지도화하는 것이 아니라 차이의 효과가 ‘발생하는’ 위치를 
보여준다”(Barad, 2007: 72).

회절은 AR의 주변적 장치가 아니라 그 방법론의 중심이다. 회절은 AR이 지닌 
정치적 잠재력을 평가하는 데 필수적이다. 즉 AR이 행위를 제약하는 물질-담론적 
조건들을 규명함과 동시에 개입과 응답-능력, 그리고 책무의 가능성을 열어 줄 수 
있는지를 평가하기 위해서는 회절에 대한 이해가 불가결하다. 회절에 대한 이해가 
없는 AR에 대한 평가는 기껏해야 부분적이고 피상적이며 추상적일 수밖에 없을 
것이다.

3.1 회절의 배제-민감성

회절 개념은 도입 초기부터 비판적 방법론으로 제시되었다. 회절은 중립적 은유가 
아니라 표상주의적 패러다임을 넘어서고자 하는 실천이다. 반영(reflection)적 방법이 
이미 존재하는 구조를 거울처럼 재현하는 것이라면 회절은 현실을 구성하는 
내부-작용에 주목한다. 바라드는 “회절적 방법론은 세계 속에서 변화를 만들어내는 
비판적 실천이다”(Barad, 2007: 90)라고 강조하면서 주어진 상황에 대한 
성찰(reflexivity)을 넘어 구체적 참여(engagement)로의 전환을 주장한다. 회절의 
목적은 ‘어떤 차이가 중요한가’, ‘그 차이가 어떻게, 누구에게 중요하게 작용하는가’를 
판별하는 데 있다. 회절적 관점에서 ‘더 나은 지식’이란 외부의 독립된 현실에 대한 
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대응(correspondence)에 의해 결정되는 것이 아니라 그 지식이 생성하는 관계와 
가능성의 윤리적 성격에 의해 판단된다.5) 해러웨이는 이미 회절을 “헤게모니적 
서사의 재생산을 거부하는 비판적 의식”(Haraway, 1997: 273, 강조 추가)으로 
규정한 바 있다.6) 이러한 맥락에서 회절적 접근은 과학적 지식만이 아니라 권력 관계 
자체를 산출하는 물질-담론적 실천들(material-discursive practices)에 대한 주의 
깊은 개입을 요구한다.7)

회절적 방법론의 대상은 회절 패턴(diffraction patterns)이다. 바라드는 이를 
“차이의 패턴” 또는 “차이를 만들어내는 차이의 패턴”(Barad, 2007: 71–72)로 
정의한다. 간단히 말해 회절 패턴은 행위적 절단(agential cut)을 통해 경계가 어떻게 
생산되는지를 추적한다. 해러웨이에 따르면 회절 패턴은 “상호작용, 간섭, 강화, 
그리고 차이의 역사를 기록한다”(Haraway, 1997: 273). 이러한 차이들은 사전에 
주어진 실체가 아니라 행위적 절단을 통해 능동적으로 산출되는 경계들이다. 
바라드는 회절 패턴이 “경계의 불확정성을 드러내며 “빛”의 영역 속에서 그림자를, 
“어둠”의 영역 속에서 밝은 점들을 보여준다”(Barad, 2007: 135)라고 말한다. 따라서 
회절은 “경계의 결정성과 영속성의 한계를 드러내며”(Barad, 2012: 234), 얽힘의 
무차별적인 연루가 아니라 “차별적 얽힘”의 문제로 파악되어야 한다. AR에서 
개체(individual)는 고정된 실체가 아니라 이러한 절단의 임시적, 잠정적 효과로 
이해된다. 바라드는 자신의 방법론적 입장을 다음과 같이 명확히 한다.

나의 방법은 서로 다른 요소들을 역동적 관계성 속에서 연루시키며, 경계의 
반복적 생성, 경계 설정의 물질-담론적 성격, 그 과정에서 작동하는 구성적 
배제(constitutive exclusion), 그리고 우리가 속한 재배열들(reconfigurations)에 
대한 책임의 문제에 주의를 기울이는 것이다(Barad, 2007: 93).

회절적 방법론이란 무엇인가? 반영이나 재현, 표상의 방법과는 대조적으로 그것은 
차이가 관계적 내부-작용 속에서 어떻게 물질화되는지를 추적하는 기술적 틀이다. 이 
방법론은 주체와 객체를 미리 규정하지 않으며 서로 다른 통찰을 상호적으로 
읽어내어 ‘어떤 차이가 만들어지고’, ‘무엇이 배제되며’, ‘그 배제가 어떻게 

5) 바라드는 회절에 대해 “멀리서 성찰적으로 관찰하는 원격-학습적 태도가 아니라, 참여하는 비판적 실
천”(Barad, 2007: 90)이라고 명확하게 강조한다.

6) 홀린 등은 “해러웨이는 바라드의 가장 중요한 대화자 중 한 명이며, 『종이 만날 때』(2008)에서 바라
드의 사유와의 교섭은 행위적 실재론과 연관된 개념들이 어떻게 전이되고 변용되는지를 보여주는 인
상적인 사례를 제공한다”고 지적한다(Hollin et al., 2017: 937).

7) 여기서 물질-담론적 실천이 바로 장치에 해당한다. 장치에 대해서는 3.2절에서 상세히 다룬다. 또한 
이런 점에서 회절 개념은 전통적 과학 방법론이 전제해 온 객관성 개념을 비판하고 지식 생산의 상황
지어짐(situatedness)과 책무을 강조해 온 페미니즘 인식론의 계보와 맞닿아 있다(Barad, 2007). 그
녀의 논의는 과학적 탐구에 흔히 부여되는 가치중립성의 신화를 해체하면서 지식 생산이 언제나 특정
한 관계적 맥락 속에서 수행된다는 점을 드러낸다. 특히 회절은 지식이 수행적으로 구성되는 과정을 
전면에 부각시킴으로써 인식론적 과정 속에 내재한 권력 관계를 가시화하는 도구로 기능한다. 그것은 
지식이 단순히 ‘발견되는’ 것이 아니라 다양한 행위자와 물질적 배치의 상호작용 속에서 ‘생산되는’ 
수행적 사건임을 드러내는 분석적 틀로서 작동한다.
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작동하는가’를 드러낸다. 비판적 방법론으로서 회절적 방법론은 “차이를 만들어내는 
차이의 패턴(patterns of difference that make a difference)”(Barad, 2007: 
71–72)을 탐구함으로써 어떻게 경계가 행위적 절단을 통해 우연적으로 구성되는지를 
드러낸다. 그것은 인식과 존재, 주체와 객체, 물질과 의미 사이의 구분이 선험적으로 
주어진 것이 아니라 구체적이고 관계적인 배치 속에서 수행적으로 산출된다는 점을 
비판적으로 조명하는 방법적 전략이다.

행위적 절단은 단순한 분리가 아니라 세계의 특정한 구성(configuration)을 
실행하는 행위적 사건이다. 따라서 절단에는 항상 포함(inclusion)과 
배제(exclusion)가 동반된다. 바라드는 보어의 불확정성 원리를 원용하여 하나의 
속성을 결정하는 행위가 필연적으로 다른 가능성의 배제를 수반한다는 사실을 
지적한다(Barad, 2007: 19). “모든 절단은 무엇이 구별되는지, 어떤 관계가 중요한 
것으로 간주되는지, 그리고 무엇이 배경으로 밀려나거나 배제되는지를 
결정한다”(Barad, 2007: 147). 따라서 회절적 읽기는 “서로 다른 차이가 어떻게 
만들어지고, 무엇이 배제되며, 그 배제가 어떻게 작동하는지를” 추적해야 한다(Barad, 
2007: 30, 강조 추가). 그러나 AR에 대한 대부분의 2차 문헌들에서 이러한 배제의 
차원은 체계적이고도 끈질기게 간과되어 왔다. 실제로 홀린 등은 배제의 문제가 
“바라드의 이론이 재해석되는 과정에서 가장 자주 누락되는 부분”(Hollin et al., 
2017: 18)이라고 지적한다. 

회절이 정치적·윤리적으로 중요한 함의를 갖게 되는 것은 그것이 정의상 
포함/배제를 포함하기 때문이다. 절단은 무고하지 않으며 경계는 중립적이지 않다. 
그것은 존재·지식·가치로부터 무엇을 포함하고 무엇을 배제할지를 결정한다. 이러한 
과정을 추적함으로써 지식과 실재가 어떻게 상호 구성되는지를 밝히고 그 실천이 왜 
윤리적 책무를 수반하는지를 드러낼 수 있다. 지식 실천(knowledge practice)은 
세계 구성의 한 양식이다. 회절적 방법론은 이러한 사실을 명시적으로 드러냄으로써 
우리가 수행하는 절단에 대한 책임과 인간 및 비인간 행위자에 대한 응답-능력을 
요청한다. 바라드는 “지식 실천은 물질적 결과를 수반하며, … 앎의 실천은 세계의 
(재)배열에 참여하는 구체적인 물질적 개입이다”(Barad, 2007: 91)라고 강조한다. 
AR에서 회절은 기술적 틀에 머무르지 않고 윤리적·정치적 차원을 내포하는 
방법론으로 기능한다.

그러므로 회절은 필연적으로 권력의 문제와 관련된다. 바라드는 태아의 행위성에 
관한 캐스퍼의 연구를 비판하면서 “노동·자본·기술·정보의 비대칭적 흐름에 의해 
형성되는 비대칭적 배제와 제약들”에 대한 비판적 주의를 촉구한다(Barad, 2007: 
216–217). 행위적 절단은 공백 속에서 일어나지 않는다. 오히려 그것은 언제나 권력 
관계로 포화된 내부-작용들 속에서 안정화된다. 회절 패턴은 권력, 역량, 제약이 
어떻게 분배되는지를 보여주는 흔적이라고 할 수 있다. 그것은 우리로 하여금 현상과 
관찰 모두를 형성하는 불평등의 구조를 은폐하지 않고 드러내도록 요구한다.

나아가 행위적 절단은 수행적 작동(performative operation)을 통해 필연적으로 
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비대칭성을 만들어낸다. 그것은 능동적으로 절단을 ‘하는’ 쪽과 수동적으로 절단을 
’당하는’ 쪽, 경계를 ‘설정하는’ 쪽과 ‘설정 당하는’ 쪽을 만들어 낼 수밖에 없다. 이 
존재론적 필연성이 바로 정치적·윤리적 비대칭의 원천이 된다. AR은 모든 존재가 
현상의 생성에 참여한다고 보지만, 행위적 절단에 대한 강조를 통해 그 참여가 결코 
대칭적이지 않음을 명확히 한다. 능동성과 수동성의 분포를 추적하는 동시에 
무분별한 얽힘의 형이상학으로 빠지는 것을 경계하는 것이다. 행위적 절단의 논리는 
행위성과 수동성이 불균등하게 분배됨을 보여준다. 이처럼 회절적 방법론은 권력을 
단순한 내부-작용의 평면으로 환원하지 않고 그 내재적 위계와 비대칭의 결을 
포착하려 한다. 나카라토와 맥컬럼은 이 같은 점을 명확히 지적한다. 위험은 AR이나 
회절적 방법이 그 자체로 행위성이나 권력 관계를 평탄화한다는 데 있지 않다. 
오히려 진짜 위험은 특정한 환원적 읽기가 이러한 경계들 내외의 권력 관계를 
“상호작용, 즉 상호적인 행위, 효과, 영향의 문제”로 단순화하는 경향에 
있다(Naccarato and MacCallum, 2019: 425). 이러한 환원적 읽기에서는 인간과 
비인간, 사물과 담론 사이에서 변동하는 비대칭성의 역학이 시야에서 사라지게 된다.

회절적 방법론의 핵심은 존재론과 인식론이 교차하는 지점에서 세부 사항들에 
주의를 기울이는 것이다. 바라드는 “세부 사항에 대한 주의야말로 이 방법론의 
결정적 요소”라고 강조한다(Barad, 2007: 92). 여기서 세부 사항이란 단순한 장식적, 
수사적 묘사가 아니라 현상이 내재적으로 구성되고 기록되는 구체적인 방식을 
말한다. 회절은 “차이의 관계와 그 중요성이 어떻게 작동하는지를 세밀하게 추적하고 
응답하는 실천”이다(Barad, 2007: 71). 세부 사항에 초점을 맞추는 것에는 두 가지 
효과가 있다. 그것은 세부 사항에 섬세하게 파악함으로써 차이가 물질화되고 
작동하는 과정을 보다 면밀하고 구체적으로 드러낼 수 있다. 또한 그 와중에 있을 수 
있는 쉬운 일반화나 본질주의로 빠질 위험을 경계할 수 있다. 이런 방식으로 회절적 
탐구는 세계가 구성되는 상황지어진(situated) 물질-담론적 실천의 과정을 드러낸다. 
그것은 보편적 추상화를 지양하고 구체성과 위치지어진 앎을 중시하는 페미니스트 
인식론의 문제의식과 호응한다. 바라드(Barad, 2007: 92)가 강조하듯 회절적 사유가 
지향하는 것은 “작은 것(the small)”에 대한 주의와 세부적 차이에 대한 민감성이다. 
세부를 놓치지 않는 이러한 사유는 당연하게도 관계적 차이가 지닌 존재론적 
생산성을 긍정한다.8)

이러한 점에서 회절은 본질적으로 배제에 민감하다(exclusion-sensitive). 회절은 

8) 세부 사항에 대한 바라드의 강조는 권력의 미시적 작동을 통해 세부적이고 구체적인 규율이 주체성을 
구성한다는 미시권력에 대한 푸코의 분석(1977: 135–169), 과학적 ‘사실’을 안정화하는 정교한 물질
적 실천으로서의 기입(inscription) 과정을 제시한 라투르의 논의(1987: 68–78), 반복적 수행 행위의 
누적을 통해 주체가 형성된다고 본 버틀러의 수행성 이론(1993: 12–16)과 강하게 공명한다. 바라드는 
세부적 차원에서 작동하는 권력, 지식, 수행, 그리고 위치성의 문제의식을 계승하면서 이를 급진화한
다. 그녀는 세부 사항 자체를 단순한 분석의 단위나 부차적 요소가 아니라 세계의 물질-담론적인 세
계짓기(worlding)와 윤리적 책무의 발생지로 존재론화(ontologize)하고 있는 것이다. 바라드에게 있어 
세부 사항들은 사소한 미시적 장면이 아니라 세계가 구성되고 책무가 발생하는 자리로서 존재론적·윤
리적 사유가 동시에 교차하는 장(field)이다.



- 112 -

중립적 묘사가 아니라 정치적이고 물질적인 식별의 실천이다. 회절 패턴을 읽는다는 
것은 단순히 미결정성이나 무한한 관계성의 서사를 찬미하는 것이 아니라 배제가 
어떻게 불평등한 행위성의 분포를 재생산하는지를 추적하는 것이다. 게다가 배제된 
것은 그저 부재하기만 하는 것이 아니다. 그것은 여전히 물질적으로 작동하며 정치적 
결과를 산출한다. 바라드가 강조하듯 “배제된 것은 현상의 외부가 아니라 그 현상을 
구성하는 일부”(Barad, 2014)이다. 배제는 소멸이 아니라 구성의 한 양식이다. 
차이는 이러한 배제를 통해 생산된다. 회절은 단지 기술적 도식이 아니라 이러한 
배제의 생성적 결과를 세부적으로 인식하게 만드는 주의의 정치학(politics of 
attention)라고 할 수 있다. 

3.2 회절의 장치-민감성

행위적 절단은 현상의 물질화를 매개하는 장치에 의해 수행된다. 장치란 무엇인가? 
그것은 고정된 실체나 영속적인 구조가 아니라 특정한 물질-담론적 실천의 배열로 
구성된 구성체로서 이러한 실천을 통해 세계의 특정 부분이 중요한 것(matter)으로 
현현한다. 바라드(Barad, 2007: 140, 206)에 따르면 장치는 “세계의 구체적 물질적 
(재)배열을 통해 경계를 설정하여 무엇이 중요해지는지를 산출하는 경계를 그리는 
실천(boundary-drawing practice)”이다. 그것은 무엇이 존재하고 어떤 것이 ‘의미 
있게 되는가’를 결정하는 동시에 그것이 작동하는 물질적·정치적 조건을 구성한다.

바라드는 장치가 “단순한 관찰 장비가 아니라 행위적 절단을 수행하는 생산적 
배열”임을 강조한다. 회절적 방법론은 바로 이러한 절단의 과정과 그 반복적 
재배열을 가시화하며 포함과 배제가 어떻게 사회-물질적 맥락을 함께 구성하는지를 
드러낸다. 장치는 인공위성, 현장 관측소, 구전 전통, 의례, 감지 센서, 체화된 연구 
실천 등 다양한 형태로 존재하며 어떤 것이 ‘데이터’나 ‘증거’로 간주될지를 규정하는 
동시에 대안적 가능성을 배제한다. 바라드는 이러한 개념이 푸코의 장치(dispositif), 
즉 권력/지식이 작동하는 이질적 배열과 해킹의 반복적 안정화(iterative 
stabilization) 분석과 친연성을 지닌다고 지적한다(Foucault, 1977; Hacking, 
1999).9) 이러한 관점에서 AR은 지식 생산, 현상의 물질화, 그리고 사회 질서의 
구조화를 분석하기 위한 정치적·물질적 기반을 제공한다.

장치에 대한 강조는 방법론적 정교화에 그치지 않는다. 그것은 객체, 속성, 관계의 
존재를 설명하며 이들이 어떻게 물질-담론적으로 개별화되는지를 밝힌다. 장치는 
존재론의 보조 수단이 아니라 오히려 경계와 실체, 관계가 지속성을 획득하는 생성적 
인프라이다. 다시 말해, 장치는 세계짓기(worlding)의 존재론적-인식론적 조건으로서 

9) 장치(dispositif)는 담론, 제도, 건축적 형태, 규제적 실천 등으로 구성된 이질적 총체로서, 무엇이 드
러날 수 있는가, 무엇이 발화될 수 있는가, 그리고 누가 주체로 인정될 수 있는가를 규정하는 작동 
체계로 기능한다. 바라드가 말하는 장치 또한 존재론적이자 정치적인 기계로서, 특정한 존재 양식을 
의미화하는 동시에 다른 가능성들을 차단함으로써 포섭과 배제를 수행한다.
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존재하는 것을 단순히 드러낼 뿐 아니라 그것을 물질적으로 수행하고 재현 
가능성(reproducibility)과 반복 가능성을 존재의 조직 속에 기입한다. 이런 의미에서 
장치는 AR의 존재론적 엔진(ontological engine)이라 할 수 있다. 세계에 존재하는 
것은 곧 ‘무엇이 무엇을 절단하느냐’의 효과이다. 따라서 장치의 작동을 기술하는 
것은 곧 ‘무엇이 왜, 어떻게 존재하는가’에 대한 존재론적 설명을 제공하는 일이다.

장치에 의해 행위적 절단이 수행된다는 인식은 필연적으로 윤리적·정치적 함의를 
갖는다. 절단은 단순한 구획이 아니라 존재와 지식, 중요성을 구조화하는 구성적 
행위이다. 세계가 행위적 절단을 통해 형성된다고 말하는 것은 존재론이 결코 
중립적이지 않음을 인정하는 일이다. 경계를 그리는 실천은 구별을 안정화하는 
동시에 다른 구별을 불안정화하며 특정한 인식이나 존재 형태를 포함하는 동시에 
다른 가능성을 배제한다.10) 책무 또한 이러한 실천에 의해 할당, 분배된다.11) 따라서 
AR의 행위적 절단 개념은 장치가 본질적으로 윤리적·정치적으로 충전되어(ethically 
and politically charged) 있음을 드러낸다. 절단한다는 것은 곧 통치하고, 
우선순위를 부여하며, 어떤 미래가 사유 가능하고 어떤 존재가 인정될 수 있는지를 
규제하는 행위이다. 그리하여 장치는 책무의 구조적 장소로 기능하며 그 지속성 속에 
세계의 구성에 대한 포함과 배제를 기입한다.12)

장치는 회절적 탐구에 고유한 대상이다. 경계는 장치와 분리되지 않는 행위적 
절단의 결과이며, 따라서 회절적 탐구는 추상적 차이 자체가 아니라 장치가 차이를 
물질화하는 작동을 추적하고 기술해야 할 것이다. 회절적 탐구는 포함과 배제가 얽힌 
물질-담론적 실천을 따라가면서 경계 자체를 단순히 지도화하고 기술하기 보다는 
‘절단의 가능성’ 자체가 어떻게 발생하는지를 추적하려 한다. 예컨대 기후과학에서 

10) 이러한 관점은 데리다의 ‘흔적(trace)’ 개념과 긴밀히 공명한다. 데리다에 따르면 모든 포함은 그것
이 전제하는 부재의 흔적에 의해 표지된다(Derrida, 1976). 존재의 규정은 항상 그로부터 부정된 것
의 흔적을 내포한다는 것이다. 이러한 사유는 아감벤이 제시한 ‘포섭적 배제(inclusive exclusion)’의 
논리와도 맞닿아 있다. 아감벤은 주권이 특정한 생명을 보호의 영역 밖으로 위치시키는 바로 그 행위
를 통해 오히려 그 생명을 정치적으로 가시화하고 규정한다고 분석한다(Agamben, 1998). 이런 논리
에 따르면 정치적 포섭은 단순한 포함이 아니라 배제를 매개로 한 역설적 구성의 과정이며 주권적 질
서의 경계는 이와 같은 포함과 배제의 변증법 속에서 작동한다.

11) 워식과 윈그로브는 이러한 전환을 “‘~에 대한 책임(responsible for)’에서 ‘~에 응답하는 책임
(responsible to)’으로의 이동”으로 요약한다. 그들은 다음과 같이 설명한다. “이 전환은 ‘~에 대한 
책임’—물질화 과정에서 우리의 효과적 역할을 뒷받침하는 존재론적 사실—에서 ‘~에 응답하는 책임’
—이러한 행위적 효과가 윤리적 의무로 이어지는 조건—으로의 이동을 의미한다. 신유물론이 변화의 
가능성과 더 나은 세계에 대한 희망을 위치시키는 지점이 바로 이 전환이다. 이러한 변화의 본질은 
인간이 얽혀 있는 세계와 어떠한 관계 속에서 행위하는가에 달려 있다”(Washick & Wingrove, 
2015: 72). 즉 신유물론이 제기하는 윤리적 전환의 핵심은 존재론적 사실로서의 책임에서 응답적 관
계로서의 책무로의 이동이다. 이는 인간 주체를 세계의 물질적‧행위적 얽힘 속에서 다시 사유하게 만
들며 윤리를 개별 행위의 규범적 기준이 아니라 관계적 응답성의 형태로 재구성한다. 

12) 회절적 방법론의 정치적 함의는 특히 주목할 가치가 있다. 이는 신유물론이 정치적 영역에서 구체적 
실천을 소홀히 하고 존재론적·형이상학적 추상으로 후퇴한다는 지속적 비판에 대한 설득력 있는 응답
을 제공하기 때문이다. 실제로 AR과 신유물론 전반은 물질에 대한 새로운 형이상학을 제시하는 데 
집중한다. 그러나 이러한 경향을 ‘정치가 아닌 형이상학’으로 오해해서는 안 된다. 오히려 물질-담론
적 관점을 통해 정치를 이해할 수 있도록 이론적 재구성을 수행한다는 의미에서 그것은 ‘정치를 위한 
형이상학’으로 이해되어야 할 것이다. 존재론적 얽힘은 정치적 사고의 장애물이 아니라 오히려 그것
이 가능하게 하는 조건이다.
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위성 영상의 사용은 특정 데이터 집합을 권위 있는 것으로 안정화하는 반면 날씨와 
생태에 대한 토착적 지식 실천은 종종 주변화된다. 이러한 사례는 장치가 특정한 
현실을 승인하는 동시에 다른 현실을 배제함을 잘 보여준다.

장치와 관련하여 중요하지만 잘 주목받지 못한 사실은, 그것이 일시적 결합체가 
아니라 안정성과 객관성을 구현할 수 있는 형성체라는 것이다. 개별화된 존재자들이 
행위적 절단을 통해 발생한다면 경계의 안정성은 그것을 수행하는 장치의 안정성에 
의존할 것이다. 바라드는 보어를 따라 측정의 객관성이 재현 가능성에서 비롯된다고 
주장하면서 이를 “실험 조건을 규정하는 신체들에 남겨진 영속적 흔적(permanent 
marks)”로 설명한다(Barad, 2007: 119). 홀린 등도 “특정한 장치를 통해 수행되는 
과학 실험은 재현 가능하다: 동일한 물질에는, 동일한 장치, 동일한 결과가 
있다”(Hollin et al., 2017: 16)고 말한다. 따라서 장치는 현상의 안정화를 가능케 
하는 지속적인 물질-담론적 실천의 장소로 이해되어야 한다.13) 이는 
구조(structure)의 개념과 매우 유사하다. 실제로 바라드는 구조 개념을 장치 
개념으로 변환하면서 다음과 같이 말한다.

구조는 현상의 생산에 기여하는 장치이지만 동시에 권력의 역학에 깊이 얽혀 
있는 물질-담론적 현상으로 이해되어야 한다. 구조는 특정한 신체적 생산의 
장치들이 배제와 더불어 내부-작용함으로써 생성되는 세계의 물질적 
(재)배열이다(Barad, 2007: 237).14)

이러한 정의에 따르면 회절적 방법론은 본질적으로 장치에 
민감하다(apparatus-sensitive). 그것은 장치가 사회-물질적 현실의 물질-담론적 
기반을 제공하는 과정을 추적하되 탐구를 실증주의적 기술로 환원하지 않는다. 
회절의 초점은 현상이 장치를 통해 어떻게 반복 가능하고 사회적으로 작동 가능한 
형태로 물질화되는지를 보여주는 데 있다. AR은 제도, 담론, 실천이 포함과 배제를 
수행하고, 주장들을 승인 혹은 무효화하며, 자원과 지위를 분배하는 과정을 분석할 
방법론적 의무를 지닌다. 회절의 힘은 미결정성이나 우연성, 관계성을 찬양하는 데 

13) 장치의 객관성, 안정성, 지속성은 다른 이론적 논의들과도 긴밀히 공명한다. 예컨대 라투르(Latour, 
1987)가 분석한 불변의 가동물(immutable mobiles) 개념은 재현 가능한 기록이 과학적 사실의 네트
워크적 확산을 어떻게 보장하는지를 보여주며 안정성을 물질적 반복 가능성과 결부시킨다. 루만
(Luhmann, 1995)의 자기생산적(autopoietic) 체계 이론 역시 경계와 가능 조건을 스스로 생성하는 
재귀적 작용으로부터 안정성이 출현함을 지적한다. 이러한 분석을 바라드와의 회절적 읽기와 결합하
면, 장치는 단순한 도구나 구성물이 아니라 내구성을 지닌 구조나 체계로서 이해되어야 함을 알 수 
있다. 

14) 여기엔 몇 가지 미묘한 지점이 있다. 바라드는 AR의 구조 개념을 네트워크, 리좀(rhizome), 유동체
(fluid) 등 후기구조주의적 개념과 비교하면서 그것들이 “구조주의자들이 초점을 맞추는 외부적 힘이 
위계적으로 형성되는 양태와는 상당히 다르다”(Barad, 2007: 448 fn8)고 지적한다. 즉 바라드는 구
조라는 개념을 구조주의적 의미가 아니라 후기구조주의적 의미에 보다 가까운 방식으로 차용하고 있
는 것으로 보인다. 이러한 의미에서 AR의 장치로서 구조 개념은 구조주의와 후기구조주의 사이에 위
치한다고 볼 수 있다.
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있지 않다. 오히려 질서와 무질서, 가능성과 불가능성이 사회를 형성하는 구체적 
작동을 통해 어떻게 발생하는지를 진단하는 데 있다.

이처럼 회절적 방법론은 배제에 민감하면서 동시에 장치에 민감하다. 행위적 
절단의 결을 추적함으로써, 회절적 탐구는 존재와 지식, 인정(recognition)의 구조를 
형성하는 포함과 배제를 드러낼 수 있다. 이러한 배제는 윤리적·정치적 함의를 가지며 
책임과 응답-능력을 물질-담론적 형성체 전반에 분배한다. 동시에 장치는 
사회적·물질적 현실의 객관적·구조적 기반을 이루며 재현 가능성과 반복성, 안정성을 
구현할 수 있다. 장치에 주목함으로써 회절적 탐구는 사회적·정치적·존재론적 위계가 
생산되는 메커니즘을 진단할 수 있다. 요컨대 회절은 세계짓기의 과정에 내재한 
윤리적·정치적·구조적 함의를 가시화하는 주의의 정치학을 수행한다. 그것은 무엇이 
무엇을 절단하는가를 심문하는 존재론적-정치적 실천이다.

4. 이중맹을 넘어선 두꺼운 윤리-정치학

지금까지의 논의는 AR을 실행하는 방식, 즉 그 방법론이 정밀하고 복잡하다는 
사실을 보여준다. AR은 구조적 차이와 권력 비대칭성에 대한 주의와 더불어 
내부-작용의 망을 동시에 사유하도록 구성되어 있다. 그것은 사회적 실재를 구성하는 
상대적으로 안정된 물질화의 조건들을 인식하는 동시에 그 안에서 발생하는 윤리적 
가능성들을 주목하는 실천적 지향을 갖는다. 이러한 이중적 주의는 AR을 단순히 
권력 구조나 사회-역사적 체계를 분석하는 틀을 넘어서는 보다 ‘두꺼운’ 탐구 
양식으로 만든다. AR은 권력의 조건을 인식하는 동시에 윤리적 가능성을 긍정하는 
실천, 즉 두꺼운 윤리-정치학(thick ethico-politics)으로 이해될 수 있다. 회절적 
방법론은 이러한 지향을 한층 심화시킨다. 회절적 방법론은 정치적 분석이 정치적 
범주들을 산출하고 유지시키는 장치를 식별하도록 유도함으로써 그 장치들을 
가시화하고 개입 및 재구성의 가능성을 연다. 해러웨이(Haraway, 2004)가 말하듯 
이러한 장치들을 인식하고 작동 가능하게 만드는 “조망 장치(sighting devices)”를 
개발할 필요가 있다.15) 회절적 방법은 바로 이러한 조망 장치로서 AR의 
윤리-정치학을 더욱 두껍게 만든다.

회절을 단순한 은유적 제스처가 아니라 비판적 실천의 한 양식으로 이해할 때, 
그것은 현상 생산의 과정 속에 내재한 권력의 물질-담론적 패턴을 노출시킨다.16) 이 
점에서 바라드와 푸코 사이에는 주목할 만한 유사성이 존재한다. 회절을 권력의 
내재적 생산성을 진단하는 푸코적 관점에서 읽을 때 그것은 지식의 형성 
규칙(Foucault, 1972: 38)을 구성하는 포함과 배제의 미시물리학을 드러낸다. 

15) 마이스너는 이 점을 명확히 지적하고 있다. 그녀는 “권력의 비대칭성이 존재한다는 주장은 인식의 
실천에 윤리적 요구를 제기한다. 즉, 이러한 장치들(dispositives)을 ‘가시화’하여 정치적 변혁의 실천
에 개입할 수 있도록 하는 조망 장치를 제공해야 한다는 것이다”(Meissner, 2016: 8)라고 말한다.

16) 이와 같은 점을 지적해 준 사만다 프로스트에게 감사드린다.
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바라드의 행위적 절단 개념이 지닌 배제-민감성은 권력이 지식의 형성과 배제를 통해 
인식 가능성의 조건을 구성한다는 점에서, 푸코의 예속된 지식(subjugated 
knowledges) 개념과 공명한다. 예속된 지식이란 지배적 진리 체제에 의해 
“불충분하거나 미비한 것으로 평가되어 자격이 박탈된”(Foucault, 1980: 82) 
지식으로서 인식적 위계의 우연성을 폭로하는 “지식들의 봉기(insurrection of 
knowledges)”를 통해 가시화된다. 바라드는 이러한 통찰을 한층 급진화하여 그러한 
배제의 작용이 인식론적 차원에만 머무르지 않고 물질-담론적 실천의 존재론적 구조 
속에서 발생한다고 본다. 즉 장치들은 단순히 인식론적 배제만이 아니라 “무엇이 
의미를 가질 수 있는가(what can matter)”를 규정하는 존재론적 배제 또한 
산출한다. 이때 행위적 절단은 푸코가 분석한 권력/지식 작용을 존재론적 차원에서 
수행한다. 푸코의 계보학적 비판이 인식론적 예속화의 과정을 추적했다면 바라드는 
그에 대한 존재론적 대응물을 제시하는 셈이다. 두 입장은 모두 지식 생산이 단지 
인식의 문제가 아니라 정치적이며 물질적인 세계짓기의 실천임을 보여준다.17)

이러한 비판적 지향은 또한 AR에 대한 이중맹 비판에 반박이 된다. AR이 권력의 
비대칭성에 눈먼 채 행위성을 균등화한다는 비판에 대해 AR은 본래적으로 배제에 
민감한 방법론임을 강조할 수 있는 것이다. AR은 인간과 비인간 행위성 모두에 
내재한 불균형과 격차를 추적하고 가시화해야 하는 규범적 의무를 지닌다. 회절적 
방법론은 윤리적·법적·정치적 질서 속에서 작동하는 구조적 비대칭성을 간과하지 
않으며 오히려 행위적 절단의 물질-담론적 효과에 대한 세밀한 분석을 요구한다. 
무엇이 무엇을 절단하는지를 면밀히 탐색하는 회절적 분석은 도덕적·정치적으로 
중대한 경계 설정의 과정을 노출시킨다. 따라서 AR의 배제에 민감한 실천은 지배나 
위계의 문제를 은폐하기는 커녕 오히려 그것을 가시화하여 사회적·정치적 세계가 
어떻게 물질-담론적으로 구성되는지를 분석할 수 있게 한다.18)

회절적 방법론의 채택은 단순한 도구적 방법의 도입이 아니라 비판 자체의 

17) 이 점에서 장치는 랑시에르(Rancière, 1999)가 감각적인 것의 분할(distribution of the sensible)
이라 부른 것을 실행한다. 즉 무엇이 나타날 수 있고, 의미를 가질 수 있으며, 영향을 미칠 수 있는지
를 규정하는 한계를 구성하는 것이다. 이러한 맥락에서 회절적 실천(diffractive praxis)은 계보학적
(genealogical) 혹은 해체적(deconstructive) 분석의 비판적 함의를 한층 강화한다. 왜냐하면 그것은 
비판의 초점을 단순한 담론적 차원이 아니라 존재-인식론적 물질화의 장으로 이동시켜 가시성과 가독
성의 조건 자체가 권력의 인프라적 작동과 어떻게 얽혀 있는지를 드러내기 때문이다. 회절은 세계짓
기의 실천에 대한 내재적 비판으로서 작동하며 현상, 주체, 그리고 지식이 ‘의미를 갖게 되는(to 
matter)’ 과정을 가능하게 하는 구성적 배제의 조건들을 전면화하는 것이다.

18) 회절의 배제-민감성(exclusion-sensitivity)은 그 자체로AR이 능동성을 특권화함으로써 능동/수동의 
이분법을 재도입한다는 브라운뮐(Braunmühl, 2017)의 비판을 무력화시킨다. 오히려 회절적 읽기가 
강조하는 것은 모든 행위적 절단이 본질적으로 이중적이라는 점이다. 물질화의 사건은 배제의 사건과 
분리될 수 없으며 둘은 상호 구성적 관계 속에서만 의미를 갖는다. 이러한 관점에서 브라운뮐의 주장
과는 달리 AR 나아가 신유물론 전반에서 수동성은 결코 부차적 잔여가 아니라 내부-작용의 불가피한 
그림자이자 행위성을 이해 가능하게 만드는 ‘부재하는 현존(absent-presence)’으로 기능한다. 신유물
론은 능동성을 수동성 위에 두는 것이 아니라 오히려 양자의 얽힘을 급진화하면서 생산의 행위 속에
서 잘려나가고, 들리지 않으며, 지워지는 것들에 대한 주의를 요구한다. 우리가 능동성 또는 행위성으
로 인식하는 것은 언제나 이미 그 가능성의 조건으로서 배제된 것들에 의해 유령처럼 따라다니는 현
상이다. 회절적 방법은 바로 이와 같은 구성적 부재의 역동성을 책임의 문제로서 인식하도록 요청한
다.
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재구성을 의미할 수 있다. 회절은 권력이 단순한 왜곡이나 우연적 편향이 아니라 
존재론-인식론적 조건으로 작동함을 보여준다. 가령 페미니즘의 관점에서 구조적 
불평등은 개인 행위자의 실패가 아니라 “연속적인 행위적 절단의 계열(Backsen, 
2024: 6)”로서 이해되어야 한다. 이러한 절단들은 우발적 단절이 아니라 
통치성(governmentality)이 신체·주체성·집합체를 위계적 형성 속으로 배열하는 
체계적 내부-작용이다. 구조적 불평등을 이와 같이 이론화한다는 것은 개인 행위의 
차원을 넘어 주체성 자체를 배제의 조건에 의해 동시에 가능화되고 제약되는 
장치들의 효과로 보는 것이다. 여기서 장치의 정치적 함의는 명확하다. 만약 구조적 
불평등이 행위성을 구성하는 장치의 물질화 과정을 통해 실현된다면 저항의 전략 
또한 자기형성의 윤리적 차원에 머무를 수 없을 것이다. 정치는 배제를 수행하는 
장치들에 대한 개입이라는 측면에서 접근되어야 한다. 이런 점에서 회절적 방법론은 
중립적 분석 도구가 아니라 권력의 구성 자체를 재구성하기 위한 실천이라 할 수 
있다.

무엇보다, 회절적 방법론이 비판적 탐구로서 실제 사례에서 효과적으로 작동한다는 
점은 아무리 강조해도 지나치지 않다. 회절적 탐구는 정책 결과를 공동 생산하는 
행위자, 아이디어, 물질성의 얽힘을 지도화하며 이해관계자, 정책 행위자, 제도 간 
차이가 생산되는 방식, 나아가 불평등한 권력 구조가 지속하는 방식을 드러낸다. 예를 
들어 스페인 마르메노르(Mar Menor) 석호의 환경 거버넌스를 분석한 연구는 농업 
오염과 행정적 실패가 갈등을 촉발하는 과정을 보여주었다(Cabello, 2024). 
연구자들은 정서적, 인식적, 정치적 과정이 서로를 통과하며 작동하는 방식, 즉 
그들의 회절 패턴을 읽어냄으로써 ‘책임의 함정(responsibility trap)’이 불평등을 
지속시키는 구조를 드러낸다. 농업, 기술, 정부 행위자들은 책임 회피를 위해 과실을 
재구성했으며 그 결과 사회적 취약 집단이 불균형적으로 영향을 받았다. 이러한 
회절적 읽기는 정책에서의 공동 생산 전략이 기존의 권력 불균형을 재생산할 수 
있음을 보여준다. 플랫폼 거버넌스를 다룬 또 다른 연구에 의하면, 회절적 방법은 
플랫폼 기술이 정책 계층을 재구성하고 상업적·기술적·교육적 행위자 간 관계를 
매개하는 방식을 드러내는 데 사용될 수 있다(Nichols and Dixon-Román, 2024). 
이 분석은 기술적 매개자가 중립적이지 않음을 강조하면서 기존 연구 프레임워크로는 
파악하기 어려운 새로운 형태의 의존성과 배제를 포착하고 있다.

회절적 접근은 교육 정책에서의 불평등을 드러내는 데에도 유용하다. 울머(2016)는 
미국의 교사들을 대상으로 한 연구에서 이들이 정치적 경계를 넘나들며 복잡한 
역할을 협상하는 과정을 분석하여 리더십, 정체성, 권력 구조 간 상호작용을 
보여주었다. 회절적 읽기를 통해 정책 논리가 기회 격차를 은폐하거나 지속시키는 
방식과 의사결정 과정이 체계적 불평등을 강화하는 메커니즘이 드러났다. 이 연구는 
단순히 차이가 존재하는 지점을 밝히는 것이 아니라 차이의 효과가 정책 환경에서 
어떻게 분배되고 경험되는지를 주목함으로써, 즉 회절적 읽기를 통해서 권력 
불균형을 탐지하고 그것에 도전할 수 있음을 보여준다. 회절적 방법론은 실제로 
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연구자가 다음과 같은 질문들을 탐구할 수 있도록 한다. 즉 정책 담론에서 누구의 
이해가 우선시되거나 배제되는가? 정책은 어떤 의도치 않은 결과를 만들어내는가? 
그리고 어떤 물질-담론적 실천들이 불평등을 지속시키는가? 이러한 관점은 
궁극적으로 거버넌스와 연구 실천 전반에 내재한 권력 구조를 직시함으로써 보다 
평등한 정책 형성을 모색하는 새로운 경로를 열어준다.

회절적 방법론은 식민주의의 문제와도 직결된다. 식민지 기록 아카이브를 
회절적으로 읽을 경우 다양한 대안적 가능성을 제약하는 권력이 어떻게 실행되고 
얽혔는지가 드러난다(Bellingham, 2022). 이러한 접근은 어떤 이야기와 차이가 
기록되고 무엇이 침묵되는지를 분석하며 토지, 객체, 다종(多種) 관계, 토착적, 지역적 
지식 등 식민주의적 인식론에 의해 지워진 영역을 포함한다. 이러한 연구는 기록 
자료 속 비대칭성의 흔적을 탐색한다. 기록 자료가 갖는 중립적·객관적 성격에 대한 
전제를 흔들며, 기록이 식민 통치의 지속적 물질화 과정에서 작동하는 장치임을 
드러내는 것이다. 아카이브를 단순한 기억 저장소가 아닌 권력이 실현되는 
물질-담론적 실천들이 누적된 구성체, 즉 장치로 읽음으로써 행정가의 지식이 지역 
전문성을 어떻게 우선시했는지, 아카이브가 기억을 어떻게 재구성했는지를 알 수 
있다. 학술적·예술적 개입을 통해 침묵된 역사를 시각화하고 헤게모니적 서사를 
도전하는 시도 또한 이루어진 바 있다(Sepúlveda, 2025). 이처럼 회절적 읽기는 
아카이브를 단순한 기억의 저장소가 아니라 권력과 쟁점이 끊임없이 교차하는 
역동적인 장으로 전환한다.

비판자들이 제기한 AR의 권력맹 문제와 달리 위 사례들은 AR이 권력 관계와 얽힌 
행위 격차를 드러내는 데 충분한 방법론적 도구를 갖추고 있음을 보여준다. 
백슨(2024)은 “실험 전후의 행위적 절단을 통해 발생하는 배제에 대한 인식은 억압적 
구조를 드러내고 이를 상쇄하는 데 도움을 줄 수 있다”고 지적한다. 마이스너(2016) 
역시 권력은 특정 장치의 효과로 존재하며, 이는 사회적 구조와 불평등으로 시각화될 
수 있다고 설명한다. 회절적 방법론은 본질적으로 이러한 권력 관계를 탐구하도록 
설계되었으며, 따라서 AR이 권력 관계에 맹목적일 수 없음을 보여준다.

AR이 정치적으로 무력하거나 구조적 사각지대를 만드는 윤리적 접근이라는 비판도 
오해에서 비롯된다. AR은 장치에 민감하며 특정 행위 가능성을 허용하고 다른 
가능성을 배제하는 사회-물질적 관행의 얽힘을 추적하도록 방법론적으로 
프로그래밍되어있다. 신유물론에 비판적인 렘케(2021)조차도 이미 바라드의 장치 
개념에 비판적 자원이 내재되어 있음을 인정한다. 회절적 방법론은 구조적 비판을 
대체하는 것이 아니라 물질-담론적 조건이 재생산, 도전, 변형되는 구체적 실행을 
주목함으로써 그것을 오히려 강화한다.

정치 없는 윤리라는 비판은 윤리와 정치의 분리를 전제함으로써 AR이 인정하지 
않는 이분법적 전제를 재도입하고 있다. AR에서 윤리는 정치와 무관한 사적 
영역으로 환원되지 않으며 인간·비인간 행위자의 불안정한 조합 내에서 개입 가능 
지점을 지도화하는 장으로 나타난다. “정치는 공적으로 수행된 윤리”라는 
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크릭(1961)의 금언, 나아가 “윤리적 정치”에 대한 푸코의 분석은 윤리와 정치의 
이분법을 해체하고 정치적 합리성을 주체화 구조 내에서의 지속적 노동으로 
재개념화한다(Milchman & Rosenberg, 2012). 이러한 참여/비참여라는 이분법의 
거부는 곧 장치들의 경합적(agonistic) 역학에 민감하게 반응하는 비판적 태도로 
이어진다. 이러한 관점에서 정치 없는 윤리라는 비판은 설득력을 잃는다. 윤리와 
정치를 서로 분리된 영역이 아닌 얽혀 있는 윤리-정치적 결합체로 이해할 때, 필요한 
것은 둘의 공-구성을 추적할 수 있는 방법론이다. 회절적 방법론은 바로 이러한 
목적에서 제안되는 것이다.19)

회절적 탐구는 안정적이거나 지속 가능한 장치뿐 아니라 일방향적·비대칭적 효과를 
발생시키는 장치도 추적하고 기술한다(Hollin et al., 2017). 홀린 등은 행위적 절단이 
물질-담론적 실천들 내에서 작동할 경우 특정 절단의 영향은 되돌리기 어렵다고 
지적한다. 절단이 광범위한 사회-기술적 인프라를 통해 구현될 때 그 영향력은 더욱 
고착화된다고 주장한다(Hollin et al., 2017: 22). 이때 책임은 구성적 행위자 사이에 
분배되며 일부 책임은 지속적 행위적 단절에 의해 이미 폐제(foreclose)될 수 있다. 
이와 관련된 윤리적 위험도 최근 연구에서 강조되고 있다. 

STS 기반의 인간-비인간 연구에서도 회절적 방법론은 중요한 시사점을 제공한다. 
예컨대 지로와 홀린(2016)은 캘리포니아대학 데이비스 캠퍼스의 비글 
유토피아(Beagle Utopia) 사례에 대한 회절적 읽기를 통해 돌봄(care)이 주체화 및 
배제 장치로 작동하는 역설적 방식을 보여주었다. 이 사례에서 사랑, 친절, 반응성과 
같은 정서적 표현으로 나타나는 돌봄은 단순한 애정이 아니라 규율적 기술로 
나타난다. 돌봄이 동물을 저항 능력 무력화된 “실험용 개”로 전환하는 만드는 장치로 
작동하는 것이다. 이때 돌봄은 몰의 “손보기(tinkering)”와 같은 실험적 
조정이라기보다는 실험적 목적을 안정화하면서 배제의 형태를 실행하는 순치의 
전략으로 작동한다(Mol et al., 2010: 13). 돌봄을 거부하는 동물은 “성질이 
더럽다”는 병리적 범주로 규정되고 돌봄에 영향을 받는 것을 허용하는 인간 관리자는 
고용 불안에 직면할 위험이 있다. 따라서 돌봄은 단지 실험 수행을 위한 전제 조건이 
아니라 실험의 생명정치적 경제를 구성하는 핵심 요소로서 위험을 불균등하게 
배분한다. 이러한 위험은 비글에게는 생물학적으로 치명적이며 인간 노동자에게는 

19) 비판자들이 종종 간과하는 핵심은 다음과 같다. 윤리는 의미 있게 하기(mattering), 내부-작용, 그리
고 회절 패턴 속에 내재적으로 체현되어 있다는 점이다. 윤리가 내재적이라는 말은 경험적 기술로부
터 즉각적으로 적용 가능한 규범적 지침이 우연히 혹은 자동적으로 도출된다는 의미가 아니다. 오히
려 그것은 우리가 행위자(actor)나 행위소(actant)를 보다 세밀하게 추적할수록, 세계를 구성하는 얽
힘의 관계망에 더욱 세심하게 조율될수록 책무성, 정의, 그리고 응답-능력의 문제 속으로 한층 더 깊
이 들어가게 된다는 뜻이다. 회절 패턴을 탐색하고 기술하는 일은 어떤 결론에 도달하게 하는 것이 
아니라 그렇지 않았다면 인식되지 못했을 질문들, 즉 누가 혹은 무엇이 책임을 지는가, 누가 혹은 무
엇이 배제되는가, 그리고 어떠한 현실이 ‘의미 있게 되고’ 다른 현실들은 주변화되는가를 드러나게 한
다. 이와 같은 맥락에서 윤리는 외재적 규범의 적용이나 추상적 원칙의 부과가 아니라 세계를 구성하
는 물질적-관계적 얽힘 속에서 스스로 생겨나는 감응적 탐구의 과정으로 이해되어야 한다. 윤리적 사
유는 ‘발견’된 규칙이 아니라 세계와 더불어 ‘응답’하는 방식이다. 이는 곧 존재론적 얽힘이 불러일으
키는 질문들에 대한 지속적이고 반성적인 개입으로서의 윤리적 실천을 함의한다.
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직업적으로 치명적이다. 델 라 벨라카사가 지적하듯 돌봄은 배제를 드러낼 뿐만 
아니라 재생산하기도 한다(Puig de la Bellacasa, 2017). 그렇다면 연구자의 윤리적 
책무는 단순히 실험적 돌봄을 수행하는 것에 그치지 않고 돌봄 관계 속에서 
형성되거나 배제되는 다양한 주체들을 세심하게 살피는 것을 포함해야 할 것이다. 
이러한 책임 의식은 해러웨이가 말하는 ‘트러블과 함께 하기(staying with the 
trouble)’의 실천, 즉 윤리적 책임의 세밀한 개념을 구축하는 핵심 조건이 된다.

일부 지리학적 연구는 방법론, 연구자의 반응, 정치적 행위가 어떻게 회절적 
방식으로 전개되는지를 보여준다. 예를 들어 존슨(2017)의 신경과학 실험실의 
바닷가재 연구는 ‘동물과 함께 생각하기(thinking with animals)’와 
‘만남(encounters)을 통해 생각하기’를 대조하면서 동물을 분자, 바이러스, 그리고 
정치적 사건과 장소를 가로지르는 정동과 연결한다. 그녀는 전통적 동물 연구를 
넘어서는 만남의 중요성을 강조하면서도 즉각적 현재만을 중점적으로 다루는 접근은 
“정치경제를 포함한 보다 넓은 시간적·공간적 관계”를 간과할 위험이 있다고 
지적한다. 여기서 정치경제란 가치 생산의 비대칭적 체계나 과학의 정치경제를 
의미한다(2017, 1). 존슨은 다층적 시간적·공간적 관점을 수용함으로써 회절적 
방법론이 개별 유기체를 넘어 사회적 관계, 제도, 인간과 비인간의 신체를 포함할 수 
있음을 보여준다. 실험실 내 사건들은 공공정책, 국가 방위 전략, 바닷가재의 물질적 
삶과 얽히며 상호 연결된다. 그녀는 신유물론적 관점에서 “현재를 확장하는” 만남의 
지리학(geography of encounters)을 제안하면서 실험실 내의 사건이 공간과 시간을 
넘어 역사적 폭력과 삶·죽음·지식 생산의 미래 조건을 포괄함을 인식해야 한다고 
강조한다(2017, 1). 존슨의 연구는 회절적 방법론이 협소한 시공간적 범주에 갇히지 
않고 사례의 구조적·객관적 제약을 포착할 만큼 다층적이며 광범위하다는 점을 
보여준다.20)

델 라 벨라카사(Puig de la Bellacasa, 2017)의 토양 돌봄(soil care) 연구는 
회절적 읽기가 역사적, 사회적, 경제적 장치들을 어떻게 추적할 수 있는지를 잘 
보여준다. 그녀는 오랜 기간 사회적·경제적 관심과 얽혀온 토양 과학을 중심으로 해당 
분야와 산업 농업 전반에 가해지는 지배적 시간성을 비판한다. 벨라카사는 토양 
과학이 지속 불가능한 경제적·사회적 요구와 구분되는 생태적 시간성(ecological 
temporality)을 결여하고 있다고 지적하며, 대신 생산주의(productionism)에 
밀접하게 결합된 기술과학적 미래주의(technoscientific futurity)에 의해 형성되어 
왔다고 논한다(Puig de la Bellacasa, 2017: 182). 생산주의는 효율성, 수확량, 
추출적 논리를 우선시하며 인간-토양 관계, 일상적 실천, 다른 종과의 상호작용을 
구조화한다. 이러한 시간성은 현재를 압축하고 미래를 소홀히 하며 불안정성과 

20) 군사적 맥락에서 인간과 비인간의 관계를 다룬 또 다른 연구로는 포사이스(2017)를 참조할 수 있다. 
이 연구는 동물지리학(animal geographies)과 비판적 군사지리학(critical military geographies)을 
교차시켜 전장(battlespace)이 인간을 넘어서는 존재자들(more-than-human entities)에 의해 구성
되고 수행되는 과정을 분석한다. 특히 저자는 보이텍(Wojtek) 곰의 사례를 통해 이러한 인간을 넘어
선 전장 구성의 과정과 수행, 그리고 그로부터 파생되는 결과를 세밀하게 탐구한다.
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착취적 형태의 돌봄을 낳는다. 그러나 벨라카사는 생산주의적 시간성 속에서도 
저항과 논쟁을 위한 개방성을 확인하며 돌봄은 이러한 헤게모니 바깥으로 벗어나서가 
아니라 오히려 그 유산을 활용함으로써 가능함을 시사한다(Puig de la Bellacasa, 
2017: 171). 그녀는 먹이 그물(food web)을 “토양 실천의 다양한 영역에서 구현되는 
인간-토양 관계적 돌봄의 형상화(figuration)”로 개념화하며(Puig de la Bellacasa, 
2017: 172) 생산주의가 독특한 시간 논리를 지닌 사회·역사적·경제적 장치로 
작동함을 보여준다.21) 이러한 분석은 회절적 방법론이 사회적·역사적·경제적 구조를 
어떻게 드러내고 개입하는지를 실증적으로 보여주는 사례라 할 수 있다.

마찬가지로 홀린(2017: 1)은 AR과 푸코의 역사적 존재론을 결합하여 자폐적 
이질성(autistic heterogeneity)의 기원을 추적한다. 그는 회절적 읽기를 활용하여 
1990년대 초 인지심리학자들이 수행한 “실천적 불확실성 작업(practical uncertainty 
work)”이 불확실성을 해결하는 방식이 아니라 오히려 자폐라는 범주 속에 
내재화하는 방식으로 관리되었음을 보여준다. 많은 연구자들이 지적하듯 자폐는 
미결정성으로 표지된 대상으로 구성되었다(Moreira et al., 2009; Pickersgill, 2011). 
이러한 행위적 절단은 오늘날까지 계속되어 자폐에 대한 지배적 이해틀을 형성하고 
의료 및 정신의학 제도에 따라 개인을 특정한 형태의 행위성 속에 위치시키는 고정적 
주체성을 생산하고 있다(Callon and Rabeharisoa, 2004). 홀린은 이러한 구성 
방식이 대안적 가능성을 제한하는 한편 개인을 여전히 ‘자폐적’이라는 
정형(stereotype)을 통해 규정한다는 점을 지적한다. 그는 바라드(2007: 243)의 
지식과 존재에 대한 “책임과 책무의 윤리”와 연계된 “변형의 윤리(ethics of 
transformation)”를 제안하면서 과연 진단의 실천적 이득이 사회적 차이를 병리적 
범주로 재구성하는 비용을 정당화할 수 있는지에 대해 숙고할 것을 요청한다. 이 
연구는 회절적 방법론이 지니는 비판적 계보학(critical genealogy)의 힘을 잘 
보여주며 사회적·물질적 힘이 자폐의 존재론을 어떻게 공-구성하는지를 추적한다.

회절적 탐구는 생물의학적·사회학적 맥락에서 여성 불임 연구에도 
적용된다(Santos, 2023). 산토스는 생물학적 결정론적 관점을 거부하면서 과학적 
담론과 재생산 노동의 실천, 나아가 여성들의 삶의 경험에 주목한다. 이러한 접근은 
마이어-로키탄스키-퀴스터-하우저 증후군(Mayer-Rokitansky-Küster-Hauser syn-
drome)과 같은 조건을 관계적으로 이해하게 하며 생식 능력이 기술적·문화적·정치적 
장치들의 교차 속에서 형성됨을 드러낸다.22) 이 연구에서 회절적 방법론은 성별화된 
능력 개념과 같은 배제와 위계가 물질-담론적 얽힘 속에서 어떻게 발생하는지를 

21) 먹이사슬(food chain)이 한 생물로부터 다른 생물로 에너지가 전달되는 단일하고 선형적인 경로를 
나타내는 개념이라면 이에 비해 먹이그물은 하나의 생태계 내에서 여러 먹이사슬이 서로 복잡하게 얽
혀 형성된 에너지 흐름의 네트워크를 의미한다. 두 개념의 핵심적 차이는 먹이그물이 대부분의 생물
들이 다수의 먹이사슬에 동시에 포함되어 있다는 사실을 보여준다는 점에 있다. 이는 개체가 다양한 
포식자의 먹잇감이 되거나 반대로 여러 종을 포식할 수 있기 때문이다. 따라서 먹이그물은 실제 생태
계의 상호작용을 보다 현실적이고 포괄적으로 모형화한 개념이라 할 수 있다.

22) 마이어-로키탄스키-퀴스터-하우저 증후군은 자궁과 질의 상부 2/3가 선천적으로 없거나 덜 발달한 
희귀 질환이다. 이 증후군은 뮐러관 무형성증이라고도 불리며, 외부 생식기와 난소는 대부분 정상이
다. 주요 특징으로는 무월경이 있으며, 이는 생리나 임신이 불가능하게 만든다.
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보여줌으로써 규범적 권력 구조를 비판적으로 조명한다.
구조적·체계적 힘을 무시하는 것과는 정반대로 실제 관련 연구들은 AR의 회절적 

방법론이 이러한 힘들이 인간-비인간 관계가 과학적·산업적 장치 내에서 어떻게 
(재)생산되는지, 그리고 그 과정에서 발생하는 역설적 효과를 드러낸다는 점을 
보여준다. 회절적 읽기는 개별 현상만을 대상으로 하지 않는다. 오히려 
마이스너(2016: 8)가 지적하듯 AR에서 “식별 가능한 집단, 실체, 개인이라는 개념은 
근본적으로 혼란스러우며 특정 장치 내에서의 지역적 해법으로 재구성된다.” 장치에 
민감한 접근은 미세하고 역설적인 역학을 감지할 수 있다. 앞서 본 것처럼 그것은 
특정 물질-담론적 구성의 작동 논리 하에서 윤리적·제도적인 돌봄의 요구가 정교한 
규율적 형태로 결정화될 수 있는 방식, 이질성을 유지하려는 과학적·제도적 실천이 
병리화된 정체성을 해체하려는 의도에도 불구하고 역설적으로 병리성을 강화하는 
결과를 정밀하게 포착할 수 있다. 사회적, 역사적, 물질적 구조는 AR의 연구 
범위에서 중심적 역할을 하며 회절적 방법론을 통해 다루어지고 있는 것이다.

그렇다면 AR이 정치적으로 무력하다는 주장 역시 그 잠재력을 오해한 것이다. 두 
가지를 강조할 수 있다. 첫째, 이중맹 비판은 AR이 구조적 힘에 얼마나 세밀하게 
주목하는지를 간과한다. AR은 사회적·역사적·물질적·정치경제적 결정 요인을 연구의 
중심에 놓는다. 둘째, AR의 장치 민감성은 기존 접근보다 더욱 날카로운 정치적 
비판을 가능하게 한다. AR은 사회적·정치적 현실이 물질-담론적으로 실행되는 과정을 
세부적으로 탐구함으로써 정치적·제도적·문화적 구조가 야기하는 역설적이며 예상치 
못한, 종종 가려진 효과를 드러낸다. 이러한 방식으로 AR은 정치적 비판이 요구하는 
경계를 더욱 강화하며 이를 통해 “대안적 정치 모델”(Lemke, 2018)을 구상하는 데 
기여할 수 있다. AR은 개별화된 윤리로 후퇴하기는 커녕 쉽게 주변화되거나 간과될 
만한 사안들을 두껍게 기술할 수 있는 윤리-정치학을 실천하고 있는 것이다.23)

5. 결론: 행위적 실재론의 정치학

본 논문은 AR에 대해 반복적으로 제기되는 이중맹 비판, 즉 AR이 권력맹과 
구조맹에 빠져 정치적으로 무력하다는 주장에 응답하고자 했다. 비판이 체계적이고 
지속적으로 누락하고 있는 지점, 즉 AR의 회절적 방법론을 면밀하게 살펴보면 
이러한 비판은 그 분석적·정치적 역량을 오해한 것임이 드러난다. 넓은 의미의 
신유물론에 대한 다른 비판들 또한 이와 유사한 실수를 하고 있는 것으로 

23) 바라드의 접근은 고전적 권력 및 행위성 이론들에 비해 덜 처방적(prescriptive)이지만 그렇다고 해
서 구체적 정치 분석의 필요성을 부정하지는 않는다. 그녀는 자신의 논의를 “더 나은 세계, 살아갈 
만한 세계, 상호 번영과 상호성의 가치에 기반한 세계를 만들어갈 가능성들”에 주목하는 페미니즘 전
통 속에 위치시킨다(Barad, 2011: 450). 바라드의 작업은 일종의 재구성(reframing)으로 이해될 수 
있다. 그녀는 자신의 이론틀이 비정치적이거나 투쟁에 무관심한 것이 아니라 오히려 정치적 개입의 
조건과 방식을 근본적으로 재사유하도록 초대하는 것임을 분명히 한다.
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보인다(Ejsing, 2024). 회절적 방법론은 현상을 사회·물질적 맥락에서 추상화하지 
않고 존재자가 구성되는 내부-작용과 행위적 절단을 추적하며 이를 실현하고 
지속하는 물질-담론적 장치에 비판적으로 주목한다. 이 접근은 기존의 틀이 종종 
가려온 역사적·사회적·물질적 조건을 드러내고 역설적 효과, 비대칭적 권력 관계, 
숨겨진 사회-기술적 얽힘을 밝혀낸다. AR의 이러한 방법론적 개입을 간과할 경우 
스키베렌(2023)이 지적한 바와 같이 일종의 “방법론적 독단(methodological 
dogmatism)”에 빠질 위험이 있다.

결론적으로 AR은 정치적 후퇴가 아니라 확산을 통한 두꺼운 윤리-정치를 실천하며 
분석적·정치적 통찰을 제공한다. 무엇이 무엇을 절단하는지 끈질기고 섬세하게 
캐물음으로써 권력, 정치, 비판의 관계적 풍경을 포착하고 드러내며 간과되기 쉬운 
얽힘을 가시화하는 것이다. 회절이라는 방법을 통해 AR은 방법론적으로 
엄밀하면서도 정치적으로 생산적인 실천을 구현하고 있다. 
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논평 6

｢행위적 실재론의 두꺼운 윤리-정치학｣에 대한 토론문

최진석 (서울과기대)

문규민 선생님의 「행위적 실재론의 두꺼운 윤리-정치학: 무엇이 무엇을 절단하는지
를 심문하기」는 캐런 바라드의 행위적 실재론(Agential Realism, AR)을 둘러싼 오해
를 교정하며, 그 이론의 윤리적·정치적 잠재력을 복원한 논문입니다. 선생님은 기존의 
비판, 즉 AR이 권력의 비대칭성과 구조적 제약에 눈멀어 있다는 ‘이중맹’에 관한 비
판이 바라드의 회절적 방법론(diffraction methodology)을 간과한 결과임을 설득력 
있게 논증합니다. 특히 ‘무엇이 무엇을 절단하는가’라는 질문을 통해, 행위적 실재론
이 단순한 존재론적 사변을 넘어 배제의 정치학과 장치의 물질성을 탐구하는 비판적 
방법론임을 밝힙니다. 이 글은 행위적 실재론을 윤리와 정치의 이분법을 넘어선 ‘두꺼
운 윤리-정치학(thick ethico-politics)’의 차원으로 재정의하며, 회절적 사유를 통해 
권력의 미시적 작동, 구조적 안정화, 윤리적 응답-능력을 함께 사유할 수 있음을 보
여줍니다. 이러한 논의는 신유물론의 비판적 정치철학을 풍부하게 확장할 뿐 아니라, 
물질-담론적 장치 속에서 발생하는 얽힘과 배제의 역학을 새롭게 조명한다는 점에서 
인상적입니다. 발표문을 통해 바라드의 사유를 보다 정교하게 이해하고, 행위적 실재
론이 품은 윤리적 감도 및 정치적 통찰을 다시 사유할 수 있는 귀한 배움의 시간을 
얻었습니다.

이 논의를 한층 더 심화하기 위해, 바라드의 행위적 실재론이 지닌 방법론적·정치적 
함의를 보다 정교하게 탐색하고자 다음 세 가지 질문을 드립니다. 질문이 다소 범박
하게 들릴 수 있으니, 이를 감안해서 우문에 현답으로 응해주시길 바라겠습니다.

1. 회절이 차이와 배제의 패턴을 드러내는 비판적 기술임은 분명하지만, 그것이 현
실 정치의 구체적 장면, 예컨대 기후 위기 담론에서 환경 데이터의 비대칭적 생산이
나 플랫폼 알고리즘의 정치성에 개입하는 실질적 전략으로 작동하기 위해서는 어떤 
조건이 더 필요할까요? 회절이 “무엇이 무엇을 절단하는가?”를 묻는 사유를 넘어, 현
실의 불균형한 장치들을 “어떻게 다시 엮어내고 재배열할 수 있는가?”라는 실천으로 
전환되기 위해, 행위적 실재론은 어떤 정치적 감각이나 제도적 개입 방식을 요청하고 
있다고 보십니까?
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2. 모든 행위적 절단이 포함과 배제를 수반한다면, 그로 인한 윤리적 책임은 어디에 
귀속되어야 할까요? 신유물론이 행위자 개념을 확장했다는 점에서 주체-객체의 이분
법을 해체하는 성과가 있지만, 실제 정치적 문제를 다룰 때 책임의 위치가 모호해지
는 인상도 있습니다. 인간-비인간 행위자와 장치의 얽힘 속에서 발생하는 행위의 분
산성을 고려할 때, 행위적 실재론은 기존의 윤리적 주체 개념을 어떻게 재구성하고 
있는지, 그리고 이러한 ‘응답-능력(response-ability)’의 분산이 정치적 책임의 실효
성에 어떤 함의를 갖는지 듣고 싶습니다.

3. 발표문은 회절적 사유가 권력과 구조의 물질-담론적 얽힘을 세밀히 드러내는 비
판적 실천임을 보여줍니다. 그렇다면 연구자가 실제로 회절적 탐구를 수행한다는 것
은 구체적으로 어떤 절차와 태도를 포함하는지요? 바라드의 연구로부터, 회절적 접근
이 사회적 갈등이나 혐오, 젠더 정치, 환경 불평등과 같은 사안의 분석으로 확장될 
때 필요한 방법론적 전환에는 어떤 요소가 있다고 보십니까? 특히 혐오 담론처럼 감
정, 미디어, 제도 장치가 교차하는 복합적 문제를 회절적으로 읽기 위해서는, ‘차이를 
만들어내는 차이’의 패턴을 추적하는 구체적 연구 설계나 분석 단위가 어떻게 설정되
어야 할지 궁금합니다.
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